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Rozdział  VII
W stronę realizmu – 
wiek XVII (sztuki piękne)
„Nikt bardziej nie upodabnia się do szaleńca niż pijany”1079.
„Mistrzami malarstwa są ci, którzy najbardziej zbliżają się do życia”1080.
Wizualna sekcja starości
Wiek XVII to czas rozkwitu nowej, realistycznej sztuki, opartej już nie 
tyle na perspektywie albertiańskiej, ile kepleriańskiej1081; to również 
okres malarskiej „sekcji” starości. Nigdy wcześniej i nigdy później 
w historii europejskiego malarstwa, wyobrażenia starych kobiet nie 
były tak liczne i  tak różnicowane: od portretu realistycznego1082 
1079 „NIL. SIMILIVS. INSANO. QVAM. EBRIVS” – inskrypcja umieszczona na kartuszu, 
w górnej części obrazu Jacoba Jordaensa Król pije, Kunsthistorisches Museum, Wiedeń.
1080 Gerbrand Bredero (1585–1618), poeta niderlandzki. Cyt. za: W. Łysiak, Malarstwo 
białego człowieka, t. 4, Warszawa 2010, s. 353 (tłum. nieco zmienione).
1081 S. Alpers, The Art of Describing – Dutch Art in the Seventeenth Century, Chicago 
1993; J. Friday, Photography and the Representation of Vision, „The Journal of Aesthetics and 
Art Criticism” 59:4 (2001), s. 351–362.
1082 Np. barokowy portret trumienny. Zob. także: Rembrandt, Modląca się staruszka lub 
Matka malarza (1630), Residenzgalerie, Salzburg; Abraham Bloemaert, Głowa starej kobiety 
(1632), kolekcja prywatna; Michiel Sweerts, Głowa starej kobiety (1654), J. Paul Getty Museum, 
Los Angeles; Monogramista IS, Stara kobieta (1651), Kunsthistorisches Museum, Wiedeń.
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po wyobrażenia alegoryczne1083, postacie biblijne1084, mitologiczne1085 czy sceny 
rodzajowe1086; od obrazów o charakterze historyczno­dokumentacyjnym po 
wyobrażenia należące do sfery historii idei1087, wpisujące się zarówno w pozy­
tywne1088, jak i negatywne klisze kulturowe; począwszy od Prorokini Anny 
Rembrandta, przez portrety ubogich staruszek1089, nobliwe portrety zamoż­
nych, starych kobiet1090, obrazy kobiet zanurzonych w lekturze filozoficznej1091 
1083 Bernardo Strozzi, Stara kobieta przed lustrem lub Stara zalotnica (1615), Музей 
изобразительных искусств им. Пушкина, Moskwa; Pietro Bellotti, Vanitas (Stara kobieta 
przed lustrem), kolekcja prywatna; Jan Steen, Wybór między młodością a bogactwem (1661), 
Muzeum Narodowe w Warszawie.
1084 Matthias Stom, Samson i Dalila (ok. 1630), Galleria Nazionale d’Arte Antica, Rzym; 
tegoż, Sara, Hagar i Abraham (1639), Gemäldegalerie, Staatliche Museen zu Berlin, Berlin; 
Bernardo Strozzi, Uzdrowienie Tobiasza (1630), Госудáрственный Эрмитáж, Petersburg; 
Caravaggio, Judyta odcinająca głowę Holofernesowi (1598–1599), Galleria Nazionale d’Arte 
Antica, Rzym. Ten ostatni temat przywołuje motyw starej służącej, której brzydota jest w isto­
cie alegorią zła (stara kobieta jako obraz zła) – temat niezwykle popularny w sztuce epoki, 
por. motyw starej służącej z takich obrazów Caravaggia jak Wieczerza w Emaus (Pinacoteca 
di Brera, Mediolan) czy Ścięcie św. Jana Chrzciciela (katedra św. Jana, La Valletta) o pozy­
tywnym wydźwięku.
1085 Jacob van Loo, Danae (ok. 1660), The Kremer Collection, Amsterdam; Pietro Bellotti, 
Atropos, Musée des Beaux­Arts, Caen; tegoż, Atropos, Ca’ Rezzonico, Fondazione Musei Civici 
di Venezia, Wenecja; Bernardo Strozzi, Trzy Parki (przed 1664), La galleria del palazzo Rocca, 
Chiavari; Abraham Bloemaert, Vertumnus i Pomona (1620), kolekcja prywatna.
1086 Adriaen van de Venne, Książęta orańscy Maurycy i Fryderyk Henryk na targu koń-
skim w Valkenburgu (1618), Rijksmuseum, Amsterdam; Anonim, Scena w szpitalu (1640–
1660), Museum De Lakenhal, Lejda.
1087 Wyobrażenia Zawiści (Invidia oraz Donna Invidiosa) ukazywane jako stare, pół­
nagie kobiety z obwisłymi piersiami, w podartych szatach, z łopatą (Zawiść) oraz z kądzielą 
(Zawistna kobieta), jak na rycinach Giuseppe Marii Mitellego.
1088 Pozytywny wymiar mają m.in. portrety modlących się starych kobiet, np. Leandro 
Bassano, Portret modlącej się wdowy (pocz. XVII w.), kolekcja prywatna, czy sceny z cyklu 
Siedem aktów miłosierdzia, w których napotykamy stare kobiety rozdające ubogim odzie­
nie, picie i jedzenie, autorstwa m.in. Pietera Bruegla Młodszego, obraz z kolekcji prywatnej 
w Brukseli (1616–1618), Joost Corneliszoon Droochsloot, Siedem aktów miłosierdzia (1644), 
Museum Bredius, Haga.
1089 Nicolaes Maes, Modląca się stara kobieta (1655), Rijksmuseum, Amsterdam; Ber­
nardo Strozzi, Głowa starej kobiety (ok. 1620), The Barber Institute of Fine Arts, Birmingham; 
Georges de La Tour, Para starców jedząca groch (1618), Nationalgalerie, Staatliche Museen zu 
Berlin, Berlin; bracia Le Nain, Szczęśliwa rodzina (1642), Musée du Louvre, Paryż; tychże, 
Rodzina wieśniacza (1640–1645), Musée du Louvre, Paryż.
1090 Frans Hals, Portret regentek domu staruszek w Haarlemie (1664), Frans Hals Museum, 
Haarlem; Sofonisba Anguissola, Autoportret w wieku lat 78 (1610), Gottfried Keller Collec­
tion, Berno; Hyacinthe Rigaud, Podwójny portret Marii Serre (1695), Musée du Louvre, Paryż.
1091 Pietro Bellotti, Stara filozofka (Vecchia filosofa piegata su un libro) (ok. 1670 r.). Obraz 
wystawiony na sprzedaż przez dom aukcyjny Sotheby’s w Nowym Jorku 4 czerwca 2015 r. Zob. 
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lub Pisma Świętego1092, skończywszy na wyobrażeniach koronczarek i przą­
dek1093, starych handlarek1094 i lichwiarek1095, kobiet wykonujących rozmaite 
prace domowe i kuchenne1096, starych kobiet grających na instrumentach 
muzycznych1097, służących1098, karczmarek1099, rajfurek, kobiet palących 
tytoń, czarownic, pijaczek oraz rozmaitych innych szalonych staruch zna­
nych choćby z dzieł Adriaena van Ostadego, Adriaena Brouwera, Fransa 
Halsa, Davida Teniersa, Jacoba Jordaensa, Petrusa Staverenusa, Davida 
Ryckaerta III czy Jana Steena. Listę tę można by znacznie wydłużyć. Mimo 
ogromnego plastycznego rejestru na pierwszy rzut oka zdaje się, że sie­
demnastowieczna s t a r o ś ć  j a k o  f i g u r a  w y r a ż a n i a  i  obr a z ow a n i a 
jest jednak ze swej natury nie tyle dokumentalno­historyczna (dotyka nie 
tyle rzeczywistości czy ją na sposób realistyczny mimetycznie oddaje), ile 
nadal pozostaje elementem uniwersalnego, alegorycznego języka epoki, 
przez który ta komunikuje bardziej swoje idee, niż się w niej „przedsta­
wia”. Świetnym przykładem jest tu obraz Adriaena van de Vennego Taniec 
http://www.sothebys.com/ru/auctions/ecatalogue/2015/master­paintings­n09363/lot.48.html 
[dostęp: 1.07.2016]. Ten typ nie jest pozbawiony pewnej ironii i sarkazmu przez nawiązanie 
do typu męskiego portretu zwanego homo melancholicus i homo literatus. Warto zaznaczyć, 
że tak czaszka, jak i klepsydra są na obrazie odwrócone (przewrócone).
1092 Gerrit Dou, Portret starej kobiety czytającej Biblię (1630), Rijksmuseum, Amsterdam; 
Monogramista IS, Stara kobieta czytająca (1658), Nationalmuseum, Sztokholm. Oprócz Biblii 
widzimy też czaszkę, całość ma więc również wymiar alegoryczno­wanitatywny.
1093 Bernhard Keil, Koronczarka (ok. 1660), Ashmolean Museum, Oksford; Nicolaes 
Maes, Koronczarka (1655), Mauritshuis, Koninklijk Kabinet van Schilderijen, Haga; Esaias 
Boursse, Kobieta przędąca (1667), kolekcja prywatna; Francisco de Zurbarán, Stara kobieta 
przędąca, Museum of Fine Arts, Grenoble. W przeciwieństwie do pełnych godności koron­
czarek, wyobrażenia kobiet z kądzielą mają często nawiązania seksualne (wskazują na roz­
wiązłość, lubieżność, rajfurstwo). Zob. Michiel Sweerts, Stara kobieta z kądzielą (1646–1648), 
Fitzwilliam Museum, Cambridge czy Bartolomé Esteban Murillo, Stara kobieta z przędzą 
(1642), Museo Nacional del Prado, Madryt.
1094 Gerrit Dou, Sprzedawczyni dziczyzny, National Gallery, Londyn; Gabriel Metsu, 
Stara kobieta sprzedająca ryby (1657), Wallace Collection, Londyn; Hendrick Bloemaert, 
Stara kobieta sprzedająca jajka (1632), Rijksmuseum, Amsterdam.
1095 José de Ribera, Stara lichwiarka (1638), Museo Nacional del Prado, Madryt.
1096 Diego Velázquez, Stara kobieta gotująca jajka (1618), National Gallery of Scotland, 
Edynburg; Abraham de Pape, Stara kobieta skubiąca kurę (ok. 1650–1656), Mauritshuis, 
Koninklijk Kabinet van Schilderijen, Haga.
1097 Jan Steen, Zabawa w karczmie (1674), Musée du Louvre, Paryż (stara kobieta grająca na 
dudach); stare kobiety grające na flecie widzimy na obrazach ze szkoły Lamberta Jacobszoona.
1098 John Riley, Portret Bridget Holmes z miotłą (1686), The Royal Collection, Her Ma­ 
jesty Queen Elizabeth II.
1099 Adriaen van Ostade, Chłopi pijący przed gospodą (ok. 1670), zbiory prywatne.
Rys. 13. Przerys obrazu z kręgu Faustina Bocchiego Tańczący tarantellę, olej na płótnie. 
Kolekcja prywatna. Wyk. P. Antolak. Obraz wystawiony na sprzedaż przez dom aukcyjny 
Sotheby’s w Mediolanie, 14 czerwca 2011 r. Zob. http://www.sothebys.com/en/auctions/
ecatalogue/lot.60.html/2011/old­master­paintings­19th­century­paint­mi0314 [dostęp: 
10.07.2016]. Podobną, tańczącą staruchę (a w zasadzie jej portret trzymany w rękach przez 
jednego z asystentów malarza) odnajdujemy na innym satyrycznym obrazie Pracownia 
artysty (Lo studio del pittore), najprawdopodobniej według oryginału Bernardina Dehò 
z Kremony, kolekcja prywatna.
Rys. 14. Przerys obrazu Faustino Bocchiego Parodia połogu, olej na płótnie. W zbiorach 
Wellcome Library, Londyn. Wyk. P. Antolak. Zob. http://catalogue.wellcomelibrary.org/
record=b1202498 [dostęp: 10.07.2016]. Alternatywna atrybucja: Pietro Della Vecchia.
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śmierci1100 czy Jacoba Wabena Vanitas, znany również jako Vrouw Wereld 
(Kobieta Świat)1101. Pierwszy przedstawia klasyczny motyw danse macabre 
w kontekście figur młodości i starości. Rozkładający się transi z klepsydrą 
chwyta wiejską staruchę, której pleców uczepiło się śpiące (czy może martwe 
już) dziecko. Na drugim natomiast widzimy młodą kobietę – personifika­
cję świata ze wszystkimi jego pokusami – przedstawioną z berłem w jed­
nej ręce i „kielichem rozkoszy” (znakiem żądzy bogactwa) w drugiej1102. 
Z dzbana nalewa do niego białego wina, nieodstępująca swej pani, stara, 
pomarszczona rajfura – uosobienie namowy do grzechu, strażniczka złego 
życia. Na jej głowie, zamiast diademu, wije się gniazdo żmij – oto drugie, 
skryte, grzeszne, złe oblicze wszelkiej niedoskonałości świata. Rozdwoje­
nie figury świata na alegoryczne postacie młodej kobiety i staruchy umoż­
liwia rozpisanie jego dwóch twarzy na dwa znaczące kulturowo profile: 
kurtyzany i stręczycielki, oba dobrze udokumentowane w sztuce epoki, 
wykorzystujące w tym przypadku instrumentalnie kategorie ‘młodości’ 
i ‘starości’. Oto Kobieta Świat jako monstre infame o dwóch równie odra­
żających wyglądach1103. Namowę do złego życia uosabia też inna starucha 
z obrazu Poufna rozmowa Quiringha Gerritszoona van Brekelenkama1104. 
Przedstawiona z wielkim szklanym kielichem w ręku, koszykiem i w cha­
rakterystycznym wiejskim nakryciu głowy znanym chociażby z obrazu 
Chciwość Pietera Huysa (rys. 6), tłumaczy coś dwóm młodym kobietom. 
Możemy się tylko domyślać, że to obchodząca domy i mająca skłonność 
do wina stara „swatka” wpisująca się w topos Celestyny, figur znanych 
z przypowieści Piotra Alfonsa czy mimów Herondasa1105. Jean­Pierre Bois 
w swojej znakomitej książce Les vieux (Starzy ludzie) pisał, że te i podobne 
siedemnastowieczne
1100 Około 1630 r., Госудáрственный Эрмитáж, Petersburg.
1101 1622 r., obraz skradziony z Westfries Museum w Hoorn w 2005 roku. E. de Jongh, Tot 
lering en vermaak. Betekenissen van Hollandse genrevoorstellingen uit de zeventiende eeuw, 
Amsterdam 2008, s. 276–278.
1102 Zob. Model świata, obraz nieznanego gdańskiego malarza według dzieła Antona 
Möllera, Fundacja Teresy Sahakian, Zamek Królewski w Warszawie.
1103 Takie zabiegi w ikonografii epoki nie były niczym niezwykłym, por. podwójne wize­
runki kobiety­diabła (Prawdziwa kobieta, anonimowa rycina z XVII w., Bibliothèque Natio­
nale, Paryż) czy kobiety­śmierci (Zwierciadło życia i śmierci, anonimowa rycina z XVII w., 
Musée Carnavalet, Paryż).
1104 1661 r., Rijksmuseum, Amsterdam.
1105 Zob. Herondas, Rajfurka, w: tegoż, Mimy, przeł. i oprac. J. Ławińska­Tyszkowska, 
Wrocław 1988, s. 15–23.
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[…] przedstawienia starości […], inspirowane mniej Historią, a bardziej 
Biblią, której p r z e s ł a n i e  w sobie niosą, nie mówią nam niczego na 
temat historii społecznej, po pierwsze bowiem są zbyt i niemal wyłącz­
nie nakierowane na mężczyzn […]. Nie będziemy się zajmować tymi 
obrazami, których głównym celem nie jest portretowanie starych ludzi, 
podobnie jak odsuniemy na bok starą bezzębną stręczycielkę Dircka 
Van Baburena z roku 1622 czy też straszne, zgrzybiałe i pomarszczone 
wróżki Georges’a de La Toura – f a ł s z y w e  o b r a z y  k o b i e c e j  s t a r o ­
ś c i  z owych czasów1106.
To „odsunięcie” nosi w sobie groźny zalążek ostracyzmu, wypchnięcia 
na margines „tego, co niewłaściwe”, „nieodpowiednie” (tj. nieodpowiada­
jące rzeczywistości). Pijana, szalona i szpetna starucha – postać będąca ze 
wszech miar w i z u a l i z ac ją  w y k lucz en i a  – zostaje tu a priori wykluczona 
z dyskursu naukowego jako wyobrażenie z gruntu f a ł s z y we, pozostające 
bez związku z rzeczywistością historyczną i społeczną, a stąd, w myśleniu 
historyka (tak przecież przywiązanego do danych statystycznych, demogra­
ficznych, mnożonych wyliczeń śmiertelności w wioskach francuskich), nie­
przydatne w jego studium o starości1107. Jak widać, wielowiekowa już – choć 
nadal doskonała – mechanika tej kliszy działa nawet tam, gdzie nie powinna. 
Ów historyczny ostracyzm jest wszak realizacją podstawowej funkcji, jaka 
została przewidziana dla tego dziwnego obrazu1108. Fałszywość definiowana 
tu jako brak mimetycznej zgodności z rzeczywistością powoduje, że sie­
demnastowieczna „zła starość” jest z gruntu n i e pr awd z iw a, gdyż przed­
stawia coś niezgodnie z realnym stanem rzeczy, nie jest jego mechaniczną 
repliką – sztuka mimo vermeeriańskiego i kepleriańskiego realizmu nie 
staje się lustrzanym odbiciem, nie poddaje się prostemu aktowi czytania. 
Ponownie mamy tu do czynienia z wizualną opowieścią, wizualną zasłoną, 
1106 J.­P. Bois, Historia starości. Od Montaigne’a do pierwszych emerytur, przeł. K. Marczew­
ska, Warszawa 1996, s. 48, podkr. S.B. Wspomniane przez Bois wróżki to postacie kliszowe, 
złożone z ówczesnych stereotypów: po części stare rajfurki, cyganki, złodziejki i oszustki. 
Zob. np.: Georges de La Tour, Wróżka (1633–1639), Metropolitan Museum of Art, Nowy Jork. 
Fabuła, w jakiej występują, zakłada odwrócenie uwagi, tak by jedna z młodych kobiet mogła 
okraść kawalera, któremu wróży stara. Charakterystyczne dla tych scen są: orientalny szta­
faż i rysy postaci, bogate, przerysowane stroje.
1107 Bois (ur. 1945 r.) jest francuskim historykiem specjalizującym się w okresie nowo­
żytnym, uczniem André Corvisiera (1918–2014).
1108 Zob. rozdział I – Metodyka badań. Niemniej to, co właściwe dla żywego organizmu 
kultury, nie powinno się wydarzać w dyskursie naukowym.
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z Darstellung, tym trudniejszą w odbiorze, im bardziej fałszywie i zwodni­
czo podszywa się ona pod realność, którą chce zastąpić.
Fałszywe obrazy kobiecej starości? 
Urealnienie i świat barokowej groteski
Spróbujmy przybliżyć przesłanie i funkcję owych fałszywych, „niehistorycz­
nych” (bo pozbawionych bezpośredniej wartości dokumentacyjnej czy źró­
dłowej) wyobrażeń starości wieku XVII. Tu konieczna staje się jednak zmiana 
perspektywy z historycznej na kulturoznawczą1109, tak by nie sprowadzać 
wspomnianych obrazów do kategorii artystycznej fantasmagorii inspirowanej 
fantazjami, mitami, przypowieściami czy „nadrealnymi” religijnymi odnie­
sieniami. Należy za to na nie spojrzeć jak na zakamuflowany – bo obleczony 
w tekstowo­wizualne ciało specyficznej fabuły – wykładnik określonych kul­
turowych procesów i zjawisk społecznych. Również sama specyficzność obra­
zowej diegezy jest tu formą komunikacji rzeczywistych treści przez nierze­
czywiste (nieprzystające do rzeczywistości, niemające w niej realistycznego 
odbicia) formy. Przede wszystkim należy więc zadać pytanie, czym są owe 
przedstawienia i czy rzeczywiście to wizerunki „nieprawdziwe” (tj. nieprze­
kładające się chociażby na realia społeczne). Co ciekawe, realistyczny sposób 
wizualizacji, jako uniwersalne narzędzie opisu rzeczywistości, jest właśnie 
wynalazkiem epoki. „Podczas gdy rama obrazu albertiańskiego – jak pisze 
Jonathan Friday – ujmuje fikcyjny bądź przeobrażony przez wyobraźnię świat, 
rama obrazu kepleriańskiego reprezentuje ramę pola wzrokowego i w związku 
z tym ujmuje reprezentację świata widzianego lub prościej: reprezentację 
widzenia”1110. Zamiast obiektywistycznej, wyidealizowanej, zracjonalizo­
1109 Trudno jest badać narzędziami z warsztatu historyka źródła, które z założenia nie są 
„historyczne” (w sensie dokumentacyjnym), gdyż w takim przypadku zawsze będziemy mieli 
do czynienia z podziałem na źródła prawdziwe i zafałszowane (czy fałszywe).
1110 J. Friday, dz. cyt., s. 353. W podziale reżimów skopicznych zaproponowanym przez 
Martina Jaya odpowiednikiem perspektywy albertiańskiej jest linearna perspektywa kartezjań­
ska (kartezjański model widzenia; kartezjański perspektywizm – metaforyczne „oko Boga”). 
Odpowiednikiem perspektywy kepleriańskiej byłby natomiast model zwany „sztuką opisy­
wania”, którego „wzorcową realizację znajdujemy w filozofii Bacona i malarstwie holender­
skim XVII wieku”. R. Sendyka, Poetyki wizualności, w: Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, 
problematyki, interpretacje, red. T. Walas, R. Nycz, Kraków 2012, s. 159.
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wanej perspektywy geometrycznej, obowiązującej w wieku XVI, mamy tu do 
czynienia z subiektywistyczną perspektywą wizualną. Świat reprezentowany 
w jej ramach widziany jest już nie tyle przez „uniwersalne, matematyczne 
oko”, ile przez dany, niedoskonały wszak, podmiot, stanowiąc tym samym 
zapis doświadczenia wzrokowego1111. Nie chodzi więc o sam temat, ale o ramy 
przedstawieniowe, samą strategię konstruowania i reprezentowania sposobu 
widzenia, który jest istotnie różny od modelu renesansowego. W tak u re a l­
n ion ą  przestrzeń obrazową wprowadzone zostają, wypracowane w epokach 
poprzednich, fabuły, tematy i figury będące elementem zmyślonego świata 
na opak, powodując kompozycyjny zgrzyt (przestrzeń realistyczna vs figury 
nierealistyczne: odwrócone, zmyślone, groteskowe, alegoryczne)1112. Jest to 
barokowe u re a l n ie n ie  grobiańskiego theatrum pictorium. Cała gromada 
fikcjonalnych masek: starych rajfur, karczmarek, wiejskich znachorek, sta­
rych bab z karnawałowych pochodów zostaje przedstawiona tak, jakby stała 
się naturalną częścią przeżywanej rzeczywistości, ówczesnego świata. Jeśli 
w obrazie ów brak dopasowania światów a  i  a’ (o czym była mowa w pod­
sumowaniu rozdziału V) zostaje utrzymany, powodując ewidentny wizualny 
konflikt, to mamy do czynienia z barokową groteską; jeśli ów zgrzyt zostaje 
zniesiony, to wówczas możemy mówić o obrazie realistycznym czy może 
raczej u re a l n iony m. Maski stapiają się w nim z podmiotami pochodzą­
cymi ze świata rzeczywistego – zostają spłaszczone. Ów pro c e s  s p ł a s z ­
c z a n i a  p o le ga  n a  o dj ę c iu  p o s t a c iom  p o c ho d z ą c y m  z e  ś w i a t a 
k u l t u r ow yc h  f a bu ł  (h i s t o r i a i )  „ n a d r e a l nyc h ”  w ł a ś c i wo ś c i 
i  mo c y  f i g u r  o dw ró c e n i a. W zamian za to przydany zostaje im reali­
styczny sztafaż, który pozwala na wizualne stopienie się z rzeczywistością 
(deestetyzacja)1113. Dobrym przykładem tego procesu jest Portret starca oraz 
Portret starej kobiety (1624–1650) Georges’a de La Toura1114. Jest to dzieło 
z pozoru realistyczne, ukazujące w sposób mimetyczny parę starych ludzi. 
1111 Tamże. Jest to perspektywa odchodząca od albertiańskiego obiektywizmu, o wiele 
bardziej subiektywna, przez co przekazująca ówczesny sposób widzenia świata ze wszystkimi 
funkcjonującymi w nim stereotypami i utartymi schematami myślowymi.
1112 Możemy to porównać – upraszczając nieco – do sytuacji, w której grający w spekta­
klu aktorzy schodzą w kostiumach ze sceny (czyli z przestrzeni, do której przynależą w spo­
sób naturalny, a która też równolegle funduje ich status, formę istnienia) i zaczynają wieść 
życie w świecie rzeczywistym jako postaci, które grają. Prowadzi to do przestrzennego para­
doksu, gdyż w świecie realnym moglibyśmy na przykład napotkać „urealnione” postaci 
z commedia dell’arte, charaktery będące przecież elementem świata przedstawionego, zmy­
ślonego, fikcjonalnego.
1113 Zob. Wprowadzenie.
1114 M.H. de Young Memorial Museum, San Francisco.
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Jednak przy bliższej analizie okazuje się, że ubiór bohaterki obrazu nawią­
zuje do mody z końca wieku XVI i wpisuje się w stroje postaci z fars ludo­
wych1115. W swoim obrazie de La Tour u re a l n i ł  więc postać farsową do tego 
stopnia, że dwie rzeczywistości, dwa porządki: świat realny i świat przed­
stawiony przestały być od siebie odróżnialne – stopiły się w jedną z pozoru 
realistyczną całość.
O br a z  u r e a l n i ony, którego bohaterami są spłaszczone figury świata 
wyobrażonego, traci wartość dokumentacyjną w sensie historii społecznej 
(np. opis i wnioskowanie o warstwie chłopskiej w czasach artysty). Jego 
istotność wyraża się natomiast w ramach h i s t o r i i  m o r a l n o ś c i  oraz 
r e t o r y k i  o br a z u  będącej narzędziem kreowanej polityki moralności. 
Ta pierwsza dotyczy między innymi sposobu budowania w kolejnych epo­
kach odpowiednich wzorców społecznych zachowań czy potępiania nie­
właściwych, na przykład za pomocą operowania stereotypami, kliszami 
i figurami typu „ANTY­”. Druga określa mechanizmy, za pomocą jakich 
obrazy i figury te zyskują moc oddziaływania na widza. Przez formę obra­
zową próbuje się nas wszak do czegoś przekonać, do przyjęcia lub odrzuce­
nia określonej postawy1116. W przypadku sztuki wieku XVII mechanizmy 
te polegają na pozorowaniu i udawaniu, na zacieraniu śladów nierealnego, 
na prezentowaniu obrazowych historiai jako autentycznych fragmentów 
postrzeganego świata. Urealniony obraz przyjmuje więc kształt zdania 
egzystencjalnego – „jego istnienie zdaje się dowodem na istnienie rzeczy, 
którą przedstawia”1117. Dzieło takie przybiera charakter perswazyjny – to 
wizualny odpowiednik kierowanego do widza pouczenia czy ostrzeże­
nia: „Popatrz, tak winno być” (w odniesieniu do przekazu pozytywnego) 
lub „Popatrz, tak nie powinno być, choć w wielu przypadkach tak już jest. 
Uważaj tym bardziej!” (w odniesieniu do przekazu negatywnego). W takim 
kontekście należałoby umieścić sztukę niderlandzką i flamandzką – nie­
zliczone, skonwencjonalizowane, produkowane nieomal manufakturowo, 
niczym plakaty, obrazy­szablony przedstawiające „realistyczne” sceny na 
1115 M. Kellogg Smith, Georges De La Tour’s ‘Old Man’ and ‘Old Woman’ in San Fran-
cisco, „The Burlington Magazine” 121:914 (1979), s. 290.
1116 Oczywiste jest, że takie przesłanie było skierowane do XVII­wiecznego odbiorcy, 
to jego miało nakłonić. Dla nas, współczesnych odbiorców sztuki dawnej, na plan pierwszy 
wybija się wartość artystyczna dzieła, potem dopiero wydobyciu podlega płaszczyzna histo­
ryczna. Jest to jednak nie tyle, jak to zostało powiedziane, pole historii społecznej, ile historii 
moralności (a więc nie tyle jaka była rzeczywistość, ile jaka powinna lub nie powinna być).
1117 M. Rusinek, Retoryka obrazu. Przyczynek do percepcyjnej teorii figur, Gdańsk 2012, s. 56. 
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targu rybnym1118 czy w domach publicznych i karczmach (bójki, nierząd, 
hazard, pijaństwo). Urealnienie stanowi tu ewidentne wzmocnienie przekazu 
moralnego w odniesieniu do analogicznych kompozycji z epoki poprzedniej, 
w których było jasne dla widza, że ma do czynienia z porządkiem świata 
przedstawionego; że postaci­maski, które ogląda, nie są w pełni rzeczywi­
ste; że to farsowe postaci z przymrużeniem oka; że to, co widzi, może przy­
darzyć się jedynie w księgach poetów lub we śnie1119. Przekaz moralny był 
zatem formułowany w odległej przestrzeni świata wyobrażonego. W przy­
padku sztuki barokowej, dzięki urealnieniu, przekaz ten zostaje przenie­
siony w przestrzeń widza, do jego rzeczywistości. Dzięki temu staje się on 
o wiele mocniejszy, a zagrożenie jest odbierane jako bezpośrednie. Poten­
cjalność zostaje tu zastąpiona przez realność.
Wróćmy jednak do sytuacji wizualnego zgrzytu – utrzymania w polu 
obrazu dwóch odmiennych porządków (efekt niesamowitości1120). Takie 
rozwiązanie jest jawnym komunikatem o niemożliwości i przejawia się mię­
dzy innymi w rozmaitych formach groteski. Widz jest świadomy, że to, co 
widzi, nie ma bezpośredniego przełożenia na rzeczywistość, której sam jest 
częścią1121. W konsekwencji, w wyniku reakcji na ową sprzeczność (efekt 
zaskoczenia), zamiast refleksji na plan pierwszy wysuwa się figura śmie­
chu. Przekaz moralny zostaje jednak utrzymany – ewokowany śmiech ma 
wszak po części charakter paideutyczny, wychowujący1122. Ów kreowany na 
zgrzycie i niedopasowaniu fantastyczny świat to jednocześnie świat osobli­
wości i deformacji. Manierystyczna i barokowa groteska jest o wiele bardziej 
intensywna, wybujała od renesansowej: figury są bardziej przerysowane, 
fabuły jeszcze bardziej niemożliwe, prezentowane światy jeszcze bardziej 
fantastyczne. Wystarczy przywołać tu liczne prace mistrzów włoskich spe­
cjalizujących się właśnie w tego typu formach1123: Bartolomea Passarottiego, 
Faustina Bocchiego, tzw. Mistrza Płodności Jajka (wł. Maestro della Ferti­
1118 Sceny na targu rybnym przedstawiają „oczyszczoną” rzeczywistość, świat w pełni 
uporządkowany, zob. niżej.
1119 „W książkach poetów przeczytałem / jak byłem na pewnej wyspie / przydarzyło mi 
się to we śnie”. Fragment XVI­wiecznego utworu umieszczonego na rycinie autorstwa Hansa 
Weiditza. Zob. rozdział V.
1120 Efekt niesamowitości, dziwności, przeplatania się różnych porządków świata nie­
koniecznie musi prowadzić do formy groteskowej, może mieć łagodniejszy, komiczny cha­
rakter. Zob. niżej prace mistrzów niderlandzkich przedstawiające motyw „Król pije”.
1121 Roger Caillois nazywa to „fantastyką z założenia”. Zob. tegoż, W sercu fantastyki, 
przeł. M. Ochab, Gdańsk 2005, s. 8.
1122 Zob. tzw. gest śmiechu w rozdziale V.
1123 Opierają się one często na kontaminacji świata ludzkiego i zwierzęcego.
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lità dell’Uovo)1124, Bernardina Dehò, Angela Esseradtsa czy Giuseppe Marii 
Mitellego. Również sztuka Północy, choć w nieco odmiennej formule, bawi 
i jednocześnie poucza widza za pośrednictwem niesamowitości oraz gro­
teski (np. małpi świat)1125. O zamiłowaniu do osobliwości i wynaturzenia 
świadczyły rozliczne kunstkamery i gabinety osobliwości gromadzące mira-
bilia1126. Kolekcjonowano też osobliwe obrazy – jedną z największych kolek­
cji takich dzieł posiadał dwór Medyceuszy. 18 maja 2016 roku we florenckim 
Palazzo Pitti została otwarta czasowa wystawa Buffoni, villani e giocatori alla 
corte dei Medici1127 ukazująca w obrazach zdeformowany, groteskowy świat 
śmiechu: karłów, chłopów, garbusów, gnomów, chromych, lubieżne staruchy, 
głupców, szaleńców, błaznów, komediantów, „żywe zabawki” – wszystko, co 
niskie i śmieszne. Bohaterów owego antyświata napotykamy na jednym z eks­
ponowanych na wystawie obrazów anonimowego toskańskiego artysty pt. 
Banchetto grottesco (1630–1640)1128. Jest to portret zbiorowy, którego trudno 
nie skojarzyć z przedstawieniami regentów i regentek znanymi ze sztuki Pół­
nocy. Groteska wszak ujawnia się tu również w parodii oficjalnego portretu: 
przy stole, pośród pnącej się winorośli, zgromadziły się nie tylko pijące wino 
dworskie karły, ale także człowiek z głową byka, starzec, mężczyzna z rogami 
oraz – w centrum obrazu – starucha i młodzieniec siedzący ramię w ramię. 
Ta ostatnia para nawiązuje do popularnego motywu sposalizio grottesco. Sam 
tytuł, temat i kompozycja obrazu wpisują się również w prace ukazujące tzw. 
wesołą zabawę, zwłaszcza dzieła z warsztatu Fransa Verbeecka1129. Inne ciekawe 
przykłady znajdujemy w niezwykle bogatej twórczości Faustina Bocchiego 
i jego szkoły: Tańczący tarantellę (rys. 13) czy Parodia połogu (rys. 14) – ten 
ostatni obraz to iście pantagrueliczna drwina ze sztuki akuszerstwa, stereo­
typowo i zwyczajowo wiązanej ze starymi kobietami.
Groteska od wieku XVII coraz częściej kieruje się w stronę obyczajowej 
satyry i karykatury. Obcięty zostaje wówczas fantastyczny, fabularny kontekst, 
a dzieło koncentruje się na ukazaniu wykrzywionych typów społecznych lub 
1124 Na obrazie La fertilità dell’Uovo z kolekcji Milwaukee Art Museum odnajdujemy 
znany z epok poprzednich motyw staruchy i wieśniaka wysiadującego jaja. Zob. rozdział V.
1125 Należy tu wspomnieć prace Fransa Verbeecka, Abrahama Teniersa czy Ferdinanda 
van Kessela.
1126 Zob. katalog osobliwości, które Ferdinando Cospi podarował miastu Bolonii: Lorenzo 
Legati, Museo Cospiano, Bologna 1677.
1127 A. Bisceglia, M. Ceriniana, S. Mammana, Buffoni, villani e giocatori alla corte dei 
Medici, Firenze 2016 (katalog wystawy).
1128 Galleria degli Uffizi, Florencja, depozyt Galleria Palatina e Appartamenti Reali, 
Palazzo Pitti.
1129 Zob. rozdział V.
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stereotypowych, niewłaściwych zachowań. Akwaforta Brutte vecchie (Brzyd-
kie staruchy) Giuseppe Marii Mitellego to właśnie barokowa karykatura 
ukazująca cztery typy starych kobiet1130: Madonna Sconcertata, Madonna 
Tintiminia, Madonna Vita Bella oraz Madonna Amiratiua. Umieszczona 
pod ryciną inskrypcja głosi: „NOI SIAM QVATTRO BRVTTE VECCHIE 
TVTTE QVATTRO INAMORA” („Jesteśmy cztery brzydkie staruchy, wszyst­
kie cztery zakochane”). Wyśmiane zostają tu przywary i zachowania kobiet 
z wyższych sfer, pełnych jeszcze „koźlej jurności”. I tu jednak, w przypadku 
satyry, trudno odciąć się od rzeczywistości. Część z tego typu wyobra­
żeń – mimo wielowiekowego zakorzenienia w tradycji literackiej1131 – ma 
bezpośrednie odniesienie do faktów historycznych. Można przywołać cho­
ciażby takie postaci historyczne jak Matka Bunch1132, Matka zwana Niecną 
z Kentish Town (ang. Mother Damnable)1133, Elinour Rummin1134 czy Matka 
Louse z Louse Hall w pobliżu Oksfordu. Ta ostatnia piwowarka przedsta­
wiana była na satyrycznych rycinach Davida Loggana przed swoją gospodą 
1130 F. Varignana, Le Collezioni d’arte della Cassa di Risparmio in Bologna. Le incisioni, 
t. 1: Giuseppe Maria Mitelli, Bologna 1978, nr 241. Zob. http://www.mattiajona.com/images/
virtex%20folder/mitelli242large.jpg [dostęp: 18.04.2016].
1131 Prototypem jest tu zapewne postać piwowarki Elżbietki (Betun) z Widzenia o Pio-
trze Oraczu Williama Langlanda.
1132 Jedna z szesnastowiecznych londyńskich piwowarek (ale-wife) wyśmiewana ze 
względu na swój zaawansowany wiek, wygląd i lubieżny charakter. Postać utrwalona i spo­
pularyzowana w siedemnastowiecznej angielskiej literaturze satyrycznej, np. anonimowy 
pamflet Pasquil’s Jests mixed with Mother Bunch’s Merriments. Whereunto is added a dozen 
of Gulles. Pretty and pleasant to drive away the tediousness of a winter’s evening, London 1604.
1133 Zwanej też Mother Red Cap, anonimowa, satyryczna rycina z 1676 r., z kolekcji Bri­
tish Museum, nr inw. 1849,0315.96. Pod ilustracją utwór odnoszący przedstawioną postać 
do Matki Shipton i Matki Louse. Zob. http://www.britishmuseum.org/research/collec­
tion_online/collection_object_details.aspx?assetId=333649001&objectId=3056785&par­
tId=1 [dostęp: 9.07.2016]. Według utrwalonej tradycji, po tym jak za czasów królowej 
Anny zakończyła ona swoją wojenną przygodę w kampanii księcia Marlborough, założyła 
w pobliżu Londynu, na Hampstead Road, gospodę i browar. Ich znakiem „reklamowym” 
był portret, na którym, jako stara kobieta w czerwonym czepku, trzyma w ręce szklankę 
ale. Towarzyszył temu tekst: „Old Mother Red Cap, according to the tale, / Lived twenty and 
a hundred years by drinking this good ale; / It was her meat, it was her drink, and medicine 
beside, / And if she still had drunk this ale, she never would have died”. Zob. „The Monthly 
Magazine” 34:2 (1812), s. 135.
1134 John Skelton, Elinour Rummin, the famous ale-wife of England. Written by Mr. Skel-
ton, Poet Laureat to King Henry the egiht [sic!], London 1624. Tytułowa strona wydania uka­
zuje starą piwowarkę z dwoma kuflami w rękach. Zob. anonimową rycinę z kolekcji British 
Museum, nr inw. 1848,0911.522, http://www.britishmuseum.org/research/collection_online/
collection_object_details.aspx?objectId=3105816&partId=1 [dostęp: 9.07.2016].
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i manufakturą produkującą ale (ale house) jako uśmiechnięta, dziwnie ubrana 
starucha z dzbanem i kubkiem1135.
Inny element wskazujący na „fałszywość” rozumianą jako odejście od rze­
czywistości historycznej to alegoryczny wymiar przedstawień. ‘Starość’ – jako 
kulturowa figura wyrażania – była elementem wielu kompozycji tego typu. 
Jedna z najpowszechniejszych to alegoria jesieni odwołująca się do kontami­
nacji tej pory roku z późnym wiekiem i przemijaniem, wiązana dodatkowo 
ze świętem winobrania (a przez to i pijaństwa)1136, lub alegoria zimy wią­
zana ze starczą utratą ciepła1137. Procesowi alegoryzacji „w kostiumie” starości 
podlegało jednak wiele innych abstrakcyjnych pojęć. Dobrym przykładem 
jest tu twórczość Abrahama Janssensa czy Adriaena van de Vennego i jego 
szkoły. Alegoria Radości i Melancholii tego pierwszego artysty utrzymana jest 
w ramach ikonologicznych schematów zebranych i spopularyzowanych przez 
Cesarego Ripę (stara kobieta opierająca głowę na ramieniu jako Melancho­
lia, młoda ze szklanym dzbanem czerwonego wina i metalowym pucharem 
jako wyobrażenie Radości)1138. Obrazy drugiego z mistrzów, wykonywane 
w monochromatycznej technice grisaille, przedstawiają wzięte jakby wprost 
z ówczesnej niderlandzkiej rzeczywistości pary chłopa i baby, domokrążców, 
kłębowiska żebraków i kalek okładających się drewnianymi szczudłami1139 
1135 David Loggan, Mother Louse (1650–1672), British Museum, Londyn. Rycinie towa­
rzyszy satyryczny utwór w dwóch sześciowersowych kolumnach: „You laugh now goodman 
twoshoes, but at what? / My Grove, my mansion house, or my dun hat? / Is it for that my loving 
Chin and Snout. / Are met because my teeth are fallen out: / Is it at me, or at my ruff you tit-
ter: / Your Grandmother, you rogue, nere wore a fitter. // Is it at forehead’s wrinkle, or cheek’s 
furrow, / Or at my Mouth, so like a coney-burrough. / Or at those orient eyes that ne’er shed 
tear, / But when the exciseman comes, that’s twice a year? / Kiss me, and tell me truth, and 
when they fail, / Thou shalt have larger pots and stronger ale”. Cyt. za: J. Caulfield, The Lives 
and Portraits of Remarkable Characters Drawn from the Most Authentic Sources, t. 1, Lon­
don 1819, s. 22.
1136 David Ryckaert III, Alegoria jesieni, obraz wystawiony na sprzedaż przez dom aukcyjny 
Bonhams w Londynie, 5 lipca 2016 r. Zob. https://www.bonhams.com/auctions/23327/lot/23 
[dostęp: 8.07.2016]. Podobną parę starych ludzi tego samego artysty zob.: http://www.chri­
sties.com/LotFinder/lot_details.aspx?intObjectID=4366344 [dostęp: 8.07.2016]. Zob. także 
obraz Jana Gerritszoona van Bronckhorsta, Alegoria jesieni (1640–1650), Muzeum Naro­
dowe, Wrocław.
1137 Hendrick Bloemaert, Alegoria zimy (1631). Obraz wystawiony na sprzedaż przez dom 
aukcyjny Christie’s w Londynie, 2 grudnia 2014 r.
1138 Szépművészeti Múzeum, Budapeszt.
1139 Towarzyszy temu inskrypcja w banderoli: „Al-arm” („ramię w ramię”). Obraz wysta­
wiony na aukcji domu Christie’s, 4 lipca 2014 r. w Rockefeller Plaza, Nowy Jork. Zob. http://
www.christies.com/lotfinder/paintings/adriaen­van­de­venne­al­arm­5800668­details.
aspx?intobjectid=5800668 [dostęp: 24.04.2016].
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czy wieśniaków z widłami i cepami, wśród nich starą babę1140, temat dobrze 
znany z renesansowych rycin. Alegoria ubóstwa przedstawia z kolei nędza­
rza, który na swoich plecach niesie staruchę z kołatką i pustą miską oraz 
dziecko. Na inskrypcji zamieszczonej na banderoli możemy przeczytać: 
„’t Sijn ellendige beenen die Armoe moeten draegen” („Nieszczęsne są nogi, 
które muszą nosić ubóstwo”)1141. Na innym płótnie mistrza wystawionym 
w Shipley Art Gallery w Gateshead grupa przebranych niczym w karnawale 
wieśniaków okłada się sprzętami domowymi; wśród nich jest mężczyzna 
z miechem, rusztem, patelnią do naleśników i kotem na plecach oraz staru­
cha ze szklanym flakonem wina. Cały czas mamy więc do czynienia z grą 
rzeczywistości i groteskowego świata przedstawionego zbudowanego z form, 
toposów, klisz, stereotypów oraz silnie zakorzenionych w kulturze wzorców 
nieustannie przywoływanych przez artystów epoki.
Wzorce i antywzorce epoki: anus pia vs anus ebria
Wspomniane studia starca i starej kobiety pędzla Georges’a de La Toura czy 
obrazy z warsztatu braci La Nain1142 stanowią doskonałą ilustrację odmiennego 
sposobu reprezentacji siedemnastowiecznej starości opartego już na nowym, 
realistycznym modelu i tzw. perspektywie wizualnej. To jednak nie tylko 
mechanicznie produkowane repliki rzeczywistości, „zdjęcia” postaci ukaza­
nych wraz z manierą widzenia owych czasów, ale równocześnie wyobrażenia 
skonstruowane według obowiązujących stereotypów i kulturowych wzorców. 
Z jednej strony są to więc przedstawienia urealnione (potencjalnie spełnia­
jące kryterium dokumentacyjne), z drugiej zaś ściśle skonwencjonalizowane, 
ukazujące starość jako wartość kulturowo i społecznie zaprogramowaną 
i sprofilowaną (związaną istotnie z nędzą, niską pozycją społeczną [wiejska 
rodzina], wysiłkiem, ciężką pracą, słabością fizyczną, chorobą, ułomnością). 
Dodatkowo te stereotypowe elementy składające się na strategię budowania 
wzorca starości podkreśla zwykle ponura tonacja kolorystyczna obrazów. 
Z perspektywy kulturoznawczej trudno więc uznać je za fałszywe. Wręcz 
1140 Towarzyszy temu inskrypcja w banderoli: „Jammerlijck” („Nieszczęście”). N. Mid­
delkoop, De oude meesters van de stad Amsterdam, Amsterdam 2008, s. 89.
1141 Technika grisaille, 1630–1640, Museum Boijmans Van Beuningen, Rotterdam.
1142 Stara kobieta przedstawiana jest na nich zwykle z dzbanem lub kieliszkiem czer­
wonego wina.
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przeciwne, stanowią one niezwykle bogaty zapis historii europejskiej mental­
ności i moralności. Mimo że konstruowany wzór jest negatywny (opiera się 
na cechach, własnościach kojarzonych jako niepożądane), to można okreś­
lić go jako właściwy, tj. kulturowo akceptowalny i zgodny z popularnym 
wyobrażeniem. W powszechnym odczuciu ówczesnych starość jest nędzna 
(barokowa starość, podobnie jak renesansowa, to nadal coś złego), dlatego 
przedstawiana jest za pomocą cech odnoszących się właśnie do biedy, ubó­
stwa czy przemijania. ‘Starość’ wizualizowana jako zaawansowana wiekiem 
kobieta budzi nie tyle śmiech, ile żałość, współczucie. Często cechuje się też 
melancholijnym spojrzeniem1143. Nawet spędzana w dostatku nadal pozostaje 
stanem nędzy ciała1144. Dlatego też starość zamożnej kobiety może wywołać 
tylko śmiech, jak na słynnym obrazie Bernarda Strozziego Stara zalotnica 
z Muzeum Sztuk Pięknych im. Puszkina w Moskwie1145, autoportrecie Rem­
brandta z Wallraf­Richartz­Museum w Kolonii czy na obrazie Aerta de Gel­
dera Autoportret malarza jako Zeuksisa z kolekcji Städelsche Kunstinstitut 
und Städtische Galerie we Frankfurcie nad Menem. Na innym obrazie z tej 
serii, pochodzącym z pracowni Jana Molenaera, przed śmiejącym się w kie­
runku widza artystą siedzi starucha z rozsypanymi monetami na fartuchu, 
wskazując palcem płótno1146. Na nim jednak zamiast autoportretu mistrza 
dostrzegamy martwą naturę z czaszką – alegorię vanitas. Ten alegoryczno­ 
­wanitatywny portret ‘Starości’ jest oczywiście czymś innym od portretów 
1143 Jak na obrazie ze szkoły Hendricka Bloemaerta Vanitas – stara kobieta, o smutnym 
wyrazie twarzy, podobnym jak w przypadku dzieła Giorgionego, została przedstawiona wraz 
z czaszką, klepsydrą oraz wężem. Obraz wystawiony na sprzedaż przez dom aukcyjny Sothe­
by’s w Amsterdamie, 8 maja 2007 r. Zob. http://www.artvalue.com/auctionresult­­circle­of
­bloemaert­hendrick­c­an­old­woman­with­vanitas­symb­1539314.htm [dostęp: 1.07.2016].
1144 Christian van Donck, Stara kobieta podziwiająca swoją biżuterię (Alegoria vanitas), 
ok. 1653, kolekcja prywatna. Zob. https://rkd.nl/en/explore/images/record?query=oude+vro­
uw%22+&start=602 [dostęp: 10.07.2016].
1145 Dzieło to mimo wymiaru alegoryczno­wanitatywnego nosi w sobie jednak zalążek 
groteski – to realizacja pokrewna wspomnianej wyżej karykaturze Mitellego. Na miedzio­
rycie Jeremiasa Falcka (ok. 1610–1677) według dzieła Strozziego umieszczona została dodat­
kowo żartobliwa inskrypcja: „Het deugtsaem eel Gesicht is boven al te prysen / Waer dar de 
Mensch bewoogen is syn God eer te bewysen // Dues looft v Schepper dan en dient hem met oot 
Moet / Voor dit schoon eel Gesicht en al. het Aersche goet” („Twarz cnotliwą i szlachetną zawsze 
trzeba chwalić, / Powinnością zaś człowieka jest cześć Bogu oddawać należną, // Tedy chwali 
Stwórcę, kto służy mu skromnością, / Zaś twarz piękna i szlachetna znaczy tu tyle, co tyłek”). 
Przeł. D. Kaczor, cyt. za: Katalog wystawy „Jak żywa jest martwa natura”, red. B. Pruc­Stęp­
niak, Słupsk 2006, nr inw. 2540.
1146 Autoportret malarza, kolekcja prywatna, http://classic­online.ru/ru/art/picture/
Molenaer/36901 [dostęp: 24.04.2016].
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ludzi starych wykonywanych na zamówienie, zwykle bardzo powściągli­
wych, stonowanych, pozbawionych wszelkiej ekstrawagancji, ale równoleg le 
wpisujących się w pewien model godności, szacunku i dostojeństwa1147. Jed­
nak ani „fotograficzna” starość ukazująca całą nędzę owego późnego etapu 
życia, ani starość prześmiewcza czy drwiąca, mimo że stereotypowa, nie 
konstytuują w epoce pożądanego (tj. przeznaczonego do naśladowania czy 
budowania określonego modelu zachowań społecznych) wzorca. Ten repre­
zentowany jest przez ujęcia portretowe starych, modlących się kobiet1148 
lub kobiet pogrążonych w lekturze, zwłaszcza Pisma Świętego (klisza anus 
pia)1149. Zwyczajowo przedstawieniom tego typu towarzyszą elementy takie 
jak klepsydra, czaszka, wskazujące na upływ czasu oraz marność rzeczy 
doczesnych1150. Na przeciwległym biegunie wizualizowania starości funk­
cjonują rozmaite społeczne antywzorce epoki: przedstawienia transpłciowe 
(kobiet z brodą), kobiet palaczek tytoniu, wreszcie pijaczek (tytoń i alkohol 
są w zasadzie sprofilowanymi płciowo, tj. zarezerwowanymi dla mężczyzn, 
wymiennymi atrybutami niewłaściwości) ze swoimi społecznymi egzempli­
fikacjami, takimi jak stare karczmarki i stręczycielki. Wszystkie one, podob­
nie jak przedstawienia zbożnych starych kobiet, są równocześnie kulturowo 
zaprogramowane i wykorzystywane jako nośniki treści ideowych, moral­
nych, dydaktycznych, i podobnie jak one nigdy nie funkcjonują w oderwa­
niu od rzeczywistości historycznej (np. Matka Louse).
Wspomniana dwubiegunowość przedstawień (zarazem realistycznych 
i skonwencjonalizowanych) dotyczy w równym stopniu wzorców, które łamią 
konwencje, naruszają normy społeczne czy są wręcz perwersyjne. Obraz José 
de Ribery La Mujer barbuda (1631) to portret pary małżonków – starszego 
mężczyzny oraz kobiety z brodą karmiącej niemowlę1151. Długa inskrypcja 
umieszczona przez malarza z boku objaśnia nam tę osobliwą scenę1152. Spor­
tretowana kobieta to Magdalena Ventura z Abruzji, postać historyczna, jak też 
1147 Na uwagę zasługuje tu portret Magdaleny de Cuyper (1635) pędzla Jacoba Jordaensa 
czy liczne portrety starych kobiet z pracowni Fransa Halsa, np. Portret sędziwej kobiety, żony 
Theodorusa Schrevetiusa w wieku lat sześćdziesięciu, z kolekcji von Bohlen und Halbach w Essen.
1148 Nicolaes Maes, Modląca się stara kobieta, Worcester Art Museum, Worcester; Mat­
thias Stom, Modląca się stara kobieta (1640), Metropolitan Museum of Art, Nowy Jork.
1149 Ferdinand Bol, Stara kobieta z książką, Госудáрственный Эрмитáж, Petersburg; 
Isaac de Jouderville, Stara kobieta z księgą (1648), kolekcja prywatna.
1150 Ten ikoniczny stereotyp ma również swoją odwróconą wersję – to przedstawienie 
Matki Shipton, starej wiedźmy z otwartą księgą przepowiedni; rycina zdobi tytułową stronę 
wydania The Strange and Wonderful History of Mother Shipton z 1686 roku.
1151 Museo Fundación Duque de Lerma, Hospital Tavera, Toledo.
1152 Dowiadujemy się z niej, że kobieta ma 52 lata i w wieku 37 lat zaczęła jej rosnąć broda.
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figura wpisująca się w transpłciowy topos kulturowy1153. Przedstawienie to 
uczestniczy więc w dwóch porządkach: rzeczywistym i fabularnym (obrazo­
wym), naturalnym i nadnaturalnym („MAGNV NATVRA MIRACVLVM”, jak 
czytamy na początku inskrypcji); będąc równocześnie realistyczne i fałszywe 
(jako topos), modeluje ustalone schematy przedstawieniowe (np. rodziny), 
łamie kulturowe tabu związane z płcią. Na pierwszy rzut oka widzimy oto 
dwóch mężczyzn, w tym jeden to hic mulier, przedstawiony w dodatku w czasie 
karmienia piersią! Portret innej starej kobiety z brodą, niejakiej Brígidy del 
Río, w wieku lat pięćdziesięciu, namalował pod sam koniec XVI wieku Juan 
Sánchez Cotán1154. W ten zaburzony wzorzec płci (maskulinizacja) wpisuje 
się pochodzący z początku XVII stulecia portret Kenau Simonsdochter Has­
selaer (1526–1588)1155, kobiety­kupca i kobiety­żołnierza, bohaterki obrony 
Haarlemu przed armią hiszpańską w latach 1572–1573. Kenau została na nim 
przedstawiona jako stara kobieta o męskiej twarzy, z licznym uzbrojeniem 
przytroczonym do pasa i halabardą w ręku1156. Mimo bohaterskich czynów 
oskarżono ją o czarostwo oraz nazwano wiedźmą, co było zapewne związane 
z przekroczeniem, naruszeniem czy zakwestionowaniem zachowań społecz­
nych definiowanych płciowo1157. Niemniej w żadnym z podanych przykładów 
wyobrażeń nie można mówić o grotesce, jak w przypadku renesansowego 
portretu Brzydka księżniczka Massysa1158. Tu naruszenie norm płciowych 
1153 Por. figurę Venus barbata, Afrodytę brodatą czczoną m.in. na Cyprze. Makrobiusz, 
Saturnalia 3, 8 oraz plakat z okazji Międzynarodowego Dnia kobiet Cosa sarebbe l’arte senza 
le donne? („Czymże byłaby sztuka bez kobiet?”) przygotowany przez Ministero dei Beni e delle 
Attività Culturali e del Turismo: http://www.beniculturali.it/mibac/export/MiBAC/sito­Mi­
BAC/Menu­Utility/Immagine/index.html_646918418.html [dostęp: 29.12.2015].
1154 La Barbuda de Peñarando (1590), Museo Nacional del Prado, Madryt. Zob. ten motyw 
w literaturze epoki, m.in.: Mateo Alemán, Vida del picaro Guzmán de Alfarache (Życie szelmy 
Guzmána z Alfarache), wyd. 1599; Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana 
o española (Skarbiec kastylijskiego czy hiszpańskiego języka), wyd. 1611; Jerónimo de Alcalá, 
El donado hablador (1624), Francisco de Quevedo, A la barba de los letrados.
1155 Portret nieznanego holenderskiego artysty, ze względu na umieszczony monogram 
AW przypisywany uprzednio Adamowi Willaertsowi (1577–1664), oryginał w kolekcji Rijks­
museum w Amsterdamie.
1156 Co ciekawe, męskie rysy twarzy ma również karczmarka ze słynnego portretu Fransa 
Halsa z kolekcji Frans Hals Museum w Haarlemie. Wojaczką parała się również wspomniana 
Matka zwana Niecną.
1157 Wkrótce po śmieci również jej córki oskarżono o diaboliczne praktyki.
1158 Ten karykaturalno­groteskowy nurt odnajdujemy głównie w sztuce włoskiej, 
m.in. u Faustina Bocchiego czy Piera Francesca Moli. Ciekawym przykładem jest rysu­
nek piórkiem tego ostatniego artysty, pt. Karykatura starej kobiety, wpisujący się w prace 
Leonarda da Vinci, a pochodzący z byłej kolekcji Williama Mayora, wystawiony na aukcji 
domu Sotheby’s. Zob. http://www.sothebys.com/en/auctions/ecatalogue/lot.114.html/2015/
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nie implikuje – jak w wieku poprzednim – dziwności, wręcz przeciwnie, 
podlega urealnieniu. Zmianie ulega więc sama strategia przedstawieniowa. 
To ,  c o  n a j b a rd z i e j  s z o k uj e  i   i nt r y g uj e  s i e d e m n a s t ow i e c z ­
ne go  w id z a ,  t o  w ł a ś n i e  re a l i z m , możliwość, że taka „niewłaściwa 
figura” naprawdę istnieje (obrazowa potencjalność). Istota wspomnianych 
a nt y f i g u r, wpisując się w funkcję obrazów niewłaściwych (m.in. efekt 
wizualnego szoku spowodowany złamaniem schematów myślowych widza), 
jest analogiczna do funkcji omawianej kliszy szalonej i pijanej staruchy. To 
obraz odwrócony – a nt y w z or z e c , tym dziwniejszy i bardziej osobliwy, 
bo realny!1159 Owo znamię historyczności nosi zresztą także prototypowe 
wyobrażenie szalonej i pijanej staruchy epoki, portret Malle Babbe pędzla 
Fransa Halsa. Słynna „wiedźma z Haarlemu” miała mieć wszak swój pierwo­
wzór w rzeczywistej postaci starej wariatki i pijaczki z Haarlemu, Barbarze 
Klaas. Siedemnastowieczna „stara bezzębna stręczycielka”, o jakiej pisał Bois, 
to zatem figura nie do końca fałszywa, przynajmniej nie w takim znaczeniu, 
w jakim była w wiekach poprzednich. Realistyczny sztafaż (tu rozumiany 
jako właściwa epoce k onwe nc j a  pr z e d s t aw i e n iow a) odkształca tego 
typu postaci, zacierając wyraźną dotąd granicę między światem rzeczywi­
stym a literacką czy plastyczną fikcją1160. To przejście od renesansowej gro­
teski (manifestującej wyraźnie, że tu oto mamy do czynienia ze Szlarafią, 
rzeczywistością fantastyczną) do mimetycznej zgodności baroku, p o z or u 
i   i lu z j i  re a l no ś c i  charakteryzującej sztukę epoki. W wieku XVII sza­
lona i pijana starucha to więc nie tylko schemat wyobrażeniowy, artystyczna 
realizacja pewnego modelu antymoralności. To również figura prawdziwa, 
bo u re a l n ion a  przez artystyczną konwencję, styl, funkcjonująca nieustan­
nie na pograniczu prawdy i fałszu. Właśnie taki „płynny” model starości 
odnajdujemy na obrazie Adriaena van de Vennego Piękny i brzydka (Fray en 
Leelijck), przedstawiającym starucha oraz staruchę grających na flecie i lirze 
korbowej, oboje w typie wiejskich żebraków1161. To jednocześnie komiczny 
oeil­collectionneurs­tableaux­dessins­miniatures­pf1540 [dostęp: 24.04.2016]. Zob. J. Muylle, Tronies 
toegeschreven aan Pieter Bruegel. Fysionomie en expressie (1), „De Zeventiende Eeuw. Cultuur in de Ne­ 
derlanden in interdisciplinair perspectief” 17 (2001), s. 174–204; tegoż, Tronies toegeschreven 
aan Pieter Bruegel. Fysionomie en expressie (2), „De Zeventiende Eeuw. Cultuur in de Neder­
landen in interdisciplinair perspectief” 18 (2002), s. 115–148.
1159 Istotą obrazów odwróconych, jak i świata odwróconego było to, że tworzyły one 
rzeczywistość alternatywną, fałszywą, a nie były częścią świata realnego, jak mamy do czy­
nienia w tym przypadku.
1160 Taki pozór realności mają przedstawienia wnętrz holenderskich domów, jak na obra­
zie Emanuela de Wittego Wnętrze z damą grającą na wirginale (ok. 1655).
1161 1628–1634, kolekcja prywatna.
Rys. 15. Przerys obrazu Quiringha Gerritszoona Brekelenkama Starość i młodość (ok. 1655), 
olej na desce. W zbiorach Frans Hals Museum, Haarlem. Wyk. P. Antolak. Alternatywna 
interpretacja: wizyta medyka w karczmie. Alternatywna atrybucja: Jacob Toorenvliet.
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sposób wizualizacji starości wpisujący się w złagodzoną konwencję spo­
łecznej satyry, typową dla wieku XVI (groteskowe i często sprośne przesta­
wienia starej baby i chłopa)1162. Podobny ładunek realizmu, niewłaściwości 
i komizmu niesie ze sobą obraz Harmena Halsa Para starców, ukazujący 
późny wiek jako czas złych skłonności1163, czy Starość i młodość Quiringha 
Gerritszoona van Brekelenkama (rys. 15). Jest to najprawdopodobniej alego­
ryczne przedstawienie starości i młodości jako dwóch par, któremu trudno 
jednocześnie odmówić sporej dozy realizmu. W dość ciemnym wnętrzu, 
na pierwszym planie widzimy parę starców. Kobieta siedzi, rękę trzyma na 
dzbanie, obok leży fajeczka do tytoniu. Nogę położyła na niskim krzesełku, 
odkrywając – mimo zaawansowanego wieku – stopę w czarnym pantoflu. 
Wino, tytoń, seksualna aluzja kierowana, co ciekawe, wprost do widza – to 
elementy, które w odbiorze społecznym aż nadto dobitnie profilują kobiecą 
starość w sposób negatywny. Podobny obraz, tym razem pędzla Davida Ry ­
ckaerta III, znajduje się w Muzeum Narodowym w Warszawie1164. W gospo­
dzie, przy stole, na pierwszym planie widzimy starca i staruchę palących 
tytoń. Ogrzewa ich stojący obok metalowy piecyk. W kącie sali przycup­
nęła sowa. W tle młoda para, pijąc, oddaje się amorom. Pewna stara baba 
z innego obrazu tego antwerpskiego mistrza, przysłuchując się grającemu 
na lutni starcowi, pali fajkę w wiejskiej karczmie1165. Na obrazie Davida 
Teniersa Młodszego z National Gallery w Londynie nabija sobie fajkę, przy­
glądając się chłopu pijącemu wino z wysokiego kielicha1166. Jeszcze inna pije 
w towarzystwie dwóch chłopów1167. Na obrazie Adriaena van Ostadego z Alte 
Pinakothek w Monachium pali fajkę w towarzystwie pijanych chłopów1168. 
Takich n i e w ł a ś c iw yc h  s t a r uc h  sztuka epoki, zwłaszcza niderlandzka 
i flamandzka, jest pełna. To nieprzypadkowo palaczki i pijaczki – alkohol 
1162 Zob. np. satyryczne ryciny Hansa Weiditza (Mistrza Ilustracji Petrarki): Pijak ze swoją 
żoną (1521) czy Tancerz i jego ukochana (z wielką szklanicą na głowie). Obie odbitki w zbio­
rach Herzogliches Museum w Gotha. M. Westermann, Adriaen van de Venne, Jan Steen, and 
the Art of Serious Play, „De Zeventiende Eeuw. Cultuur in de Nederlanden in interdisciplin­
air perspectief” 15:1 (1999), s. 42 nn.
1163 Hamburger Kunsthall, Hamburg.
1164 Tegoż, Wnętrze karczmy (1645).
1165 David Ryckaert III, Wnętrze karczmy, Galleria Doria Papmhilj, Rzym.
1166 Tegoż, Mężczyzna trzymający kieliszek, starucha nabijająca fajkę (1645).
1167 Obraz według oryginału Adriaena van Ostadego Pijacy, wystawiony na sprzedaż 
przez dom aukcyjny Metzemaekers, http://www.metzemaekers.com/archief/28699/the­topers­ 
­a­boor­and­an­old­woman­drinking­at­a­table­an­anlooker.html [dostęp: 15.01.2016].
1168 Adriaen van Ostade, W chłopskiej karczmie, zob. obraz Pijący i palący tytoń (1636) 
Andriesa Botha, Ehemals Sammlung, Linz (scena przed wiejską tawerną).
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i tytoń, typowo męskie używki, niosą ze sobą nie tylko maskulinizację, ale 
są również wyrazem niemoralnego zachowania1169. Barokowy antywzorzec 
kobiecej ‘starości’ zostaje skonwencjonalizowany w typie na wpół alego­
rycznego, na wpół werystycznego p or t re t u  wiejskiej baby z kieliszkiem, 
dzbanem wina lub fajką (klisza anus ebria). Licznych przykładów dostarcza 
twórczość de Voisa1170, Ryckaerta1171, Ostadego1172, Metsu1173 czy Teniersa. 
Na jednym z obrazów tego ostatniego mistrza starucha sieka tytoń do fajki, 
na stole zaś stoi nieodzowny gliniany dzban1174. Na innym płótnie mala­
rza wiejska babina, uśmiechając się, ściska wielki dzban piwa z otwartą 
pokrywką, będący zarówno aluzją do jej pijaństwa, jak i lubieżności1175. Rów­
nież La Rieuse – śmiejąca się starucha pozbawiona jest wszelkiej delikatności: 
trzyma kieliszek i wielką szklaną flaszę1176. Jej śmiech jest drwiący, pijacki, 
1169 Zob. w literaturze polskiej alegoryczny utwór wpisujący się w ramy literatury sowiz­
drzalskiej Poswarek tabaki z gorzałką, w którym dostatecznie opisują się obojga tych własności 
i skutki, napisany kwoli tabacznym i gorzałczanym panom, a dobrym kompanom (Kraków 1636).
1170 Ary de Vois, Kobieta pijąca piwo (Donna che beve birra), 1660–1680, Pinacoteca del 
Castello Sforzesco, Mediolan. Zob. http://www.lombardiabeniculturali.it/opere­arte/schede/
B0010­00056 [dostęp: 8.07.2016].
1171 David Ryckaert III jest autorem między innymi obrazu Stara karczmarka z dzba-
nem czy Starucha z dzbanem. Pierwszy to portret podstarzałej karczmarki z wielkim dzbanem, 
która spogląda spokojnie, uśmiechając się nieznacznie – na blacie już zliczyła, ile mają zapłacić 
goście pewnej antwerpskiej gospody. Na drugim starucha uśmiecha się pogodnie, chwytając 
i tuląc niczym niemowlę wielki dzban. Kolekcja prywatna, http://www.christies.com/lotfin­
der/lot/david­ryckaert­iii­an­old­woman­holding­4605848­details.aspx?from=salesumma­
ry&intObjectID=4605848&sid=887bddd7­79dd­4776­931e­80e5c6cae0a7 [dostęp: 21.04.2016]. 
B. van Haute, David III Ryckaert, A Seventeenth-century Flemish Painter of Peasant Scenes, 
Turnhout 1999, s. 105, nr A72, s. 326, rys. 72. Inna wersja ukazuje ten sam gest „niańczenia” 
jeszcze dobitniej. Starucha siedzi przy wielkiej beczce wina. Obraz wystawiony na sprzedaż 
przez Vanderkindere Auctioneer, Hôtel de Ventes Vanderkindere, Bruksela, 9 września 2014 
r. Zob. http://artsalesindex.artinfo.com/auctions/David­Ryckaert­5374072/Vieille­femme­te­
nant­une­cruche [dostęp: 21.04.2016].
1172 Adriaen van Ostade, Stara kobieta z dzbanem, Nationalmuseum, Sztokholm.
1173 W ciemnym wnętrzu jednego z obrazów pochodzących ze szkoły Gabriela Metsu 
stara kobieta, uśmiechając się, pali fajkę – obok, na stole, stoi szklana butla.
1174 David Teniers Młodszy, Stara kobieta siekająca tytoń, Koninklijk Museum voor 
Schone Kunsten, Antwerpia.
1175 David Teniers Młodszy, Stara kobieta z dzbanem (ok. 1650), Denver Art Museum, 
Denver. Zob. http://denverartmuseum.org/object/2012.270 [dostęp: 21.04.2016].
1176 Dzieło z kolekcji Adolfa Schlossa. Obraz spłonął w czasie II wojny światowej. Zob. 
http://www.diplomatie.gouv.fr/fr/sites/archives_diplo/schloss/tableauxT/tableaux160.html?pro­
venance=collection [dostęp: 3.07.2016]. Przerys wykorzystany na okładce książki. W skład 
tej samej kolekcji wchodził bliźniaczy obraz Teniersa pt. Śmiejący (Le Rieur). Tę samą parę 
mistrz namalował razem na innym obrazie pt. Dwóch wieśniaków z kieliszkiem wina – sta­
rucha jedną ręką obejmuje chłopa, drugą podaje mu niewielki kieliszek (ok. 1645, National 
Rys. 16. Przerys obrazu Petrusa Staverenusa Stara kobieta pijąca z kieliszka (1635), olej na 
płótnie. Kolekcja prywatna. Wyk. P. Antolak. Obraz sprzedany na aukcji domu Sotheby’s 
w Londynie 12 grudnia 2002 r. Zob. http://www.sothebys.com/en/auctions/ecatalogue/
lot.33.html/2002/old­master­paintings­l02114 [dostęp: 10.07.2016].
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prostacki. Istnieje też nieco bardziej powściągliwy sposób wizualizacji tego 
tematu, w którym artysta rezygnuje z gwałtowności wynikającej z niskiego 
stanu społecznego przywoływanej postaci czy faktu upicia. Zamiast wul­
garnej wiejskiej baby mamy starą kobietę o nieco bardziej subtelnych rysach 
twarzy i melancholijnym spojrzeniu trzymającą w dłoni szklany kieliszek, 
a nie wielki dzban. Typ ten reprezentują portretowe studia: Chłopka trzy-
mająca kieliszek Davida Teniersa Młodszego1177, Stara kobieta z kieliszkiem 
wina jednego z naśladowców mistrza1178, Stara kobieta z kuflem piwa Pietera 
Janszoona Quasta1179 czy – mający już stricte realistyczny wymiar – portret 
wiejskiej rodziny pędzla Louisa Le Nain1180.
Jedną z najciekawszych malarskich egzemplifikacji omawianej kliszy jest 
Stara kobieta pijąca z kieliszka z 1635 roku pędzla Petrusa Staverenusa, artysty 
aktywnego w Hadze w latach 1634–1654 i pozostającego pod silnym wpły­
wem Fransa Halsa (rys. 16)1181. Rozbawiona stara baba, pijąc białe wino (?), 
zerka na widza. Duży mięsisty nos, szeroko otwarte, częściowo bezzębne usta, 
zaznaczone rumieńce podkreślają wrażenie lubieżności i pijaństwa. Subtelny 
kieliszek z weneckiego szkła wyraźnie kontrastuje z jej mało delikatną, nieco 
wulgarną twarzą. Narzutka podszyta futrem jest już rozpięta. Na wierzch 
wyszła koszula; jej rozchełstana biel dominuje obraz. Na stoliku stoi typowy 
dla epoki cynowy dzbanuszek na wino (tinnen wijnkan), obok leży kawa­
łek sera, co może sugerować znaczenie przedstawienia jako alegorii smaku.
Gallery of Art, Waszyngton, zob. https://www.artsy.net/artwork/david­teniers­the­youn­
ger­two­peasants­with­a­glass­of­wine [dostęp: 9.07.2016]). Podobną szklaną butlę z czer­
wonym winem trzyma inna wiejska starucha na fragmencie innego obrazu Davida Teniersa 
(widoczna częściowo inna, męska postać) wystawionego na sprzedaż przez dom aukcyjny 
Hampel w Monachium, 8 grudnia 2007 r. Zob. https://hampel­auctions.com/a/David­Te­
niers­d­J­1610­1690­zug.html?a=71&s=128&id=65312 [dostęp: 3.07.2016].
1177 F. Lugt, Collection Warneck: Tableaux anciens et moderns, Paris 1926, s. 102, nr 80. 
Zob. http://www.artnet.com/artists/david­teniers­the­younger/paysanne­tenant­un­verre
­316PdN452PVL_lLo­xKo7Q2 [dostęp: 3.07.2016].
1178 Obraz wystawiony na sprzedaż przez Koller Auktionen AG w Zurichu, 25 marca 2009 r. 
Zob. http://www.produkte24.com/cy/galerie­koller­auktionen­1179/gemaelde­25­03­2009­22457.
html [dostęp: 2.07.2016].
1179 1644 r., kolekcja prywatna. Zob. https://rkd.nl/en/explore/images/record?query=o­
ude+vrouw%22+&start=335 [dostęp: 10.07.2016].
1180 Tegoż, Wiejska rodzina we wnętrzu, Musée du Louvre, Paryż.
1181 A. von Wurzbach, Niederländisches Künstler-Lexikon auf Grund archivalischer For-
schungen bearbeitet, t. 2, Wien 1910, s. 654; A. van der Willigen, F.G. Meijer, A Dictionary of 
Dutch and Flemish Still-life Painters Working in Oils: 1525–1725, Leiden 2003, s. 189.
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Staverenus był autorem licznych portretowych studiów alegorycznych, jak 
Alegoria słuchu, Alegoria wzroku, Personifikacja pięciu zmysłów1182. Mistrzowi 
przypisywany jest też obraz znany jako Alegoria smaku (De Smaak) z około 
1650 roku1183. Ukazuje on starą kobietę, prawie identyczną jak wspomniana 
starucha z kieliszkiem, zamiast niego trzyma ona jednak niewielką szklaną 
ampułkę, której zawartość zaraz wypije. Na stole zamiast sera widzimy sło­
dycze. Utrwalone w licznych obrazach wyobrażenie staruchy z dzbanem to 
zatem nie tylko wzorzec niewłaściwej starości epoki (wpisujący się we wręcz 
stereotypowy obraz niderlandzkiego pijaństwa i pijaka1184), ale i komiczna 
alegoria zmysłu smaku, podobna do tej, z jaką mamy do czynienia w przy­
padku słynnego portretu Wesoły bibosz Fransa Halsa1185. Często także pijackie 
scenki w wiejskiej karczmie przybierają sens alegoryczny. Cykl miniatur z 1635 
roku autorstwa Adriaena van Ostadego z kolekcji petersburskiego Ermitażu 
ukazujących zabawy chłopów w gospodzie nosi tytuł Pięć zmysłów. Miniatura 
Zmysł słuchu przedstawia dwóch pijanych chłopów grających na skrzypcach 
i śpiewających piosenkę, między nimi stara baba z dzbanem, zapewne karcz­
marka. Miniatura Zmysł smaku prezentuje grupę pijących, palących i jedzą­
cych chłopów. Między nimi wyłania się głowa pijanej staruchy. Zmysł węchu 
oddaje starucha przewijająca dziecko. Zmysł wzroku natomiast starucha iska­
jąca dziecko. Powiązanie figury staruchy ze sferą zmysłowości, recepcji zmy­
słowej i odczuwania podkreśla dodatkowo aspekt komiczny przedstawień.
Atrybuty niewłaściwości mogą być różne: oprócz tytoniu, dzbana, kie­
licha, beczki z winem to również sakiewka z monetami1186, kądziel1187 oraz 
1182 Tegoż, Personificatie van de vijf zintuigen. Obrazy wystawione na sprzedaż przez 
dom aukcyjny Neumeister w Monachium, 30 listopada 2010 r.
1183 Inny tytuł obrazu to Een volkse vrouw met een flesje en snoepgoed. Jest to najprawdo­
podobniej kopia z warsztatu mistrza. Dzieło wystawione na aukcji domu Sotheby’s w Londy­
nie 24 kwietnia 2008 r., poprzednio w kolekcji Cornelisa Hofstede de Groota w Hadze. Zob. 
http://www.sothebys.com/en/auctions/ecatalogue/2008/old­master­paintings­sale­l08031/
lot.385.html [dostęp: 29.06.2016].
1184 Pijaństwo było w Niderlandach zjawiskiem powszechnym, zachowały się liczne fran­
cuskie i angielskie poświadczające to świadectwa z epoki. Zob. S. Schama, The Embarrass-
ment of Riches. An Interpretation of Dutch Culture in the Golden Age, London 1997, s. 180 nn.
1185 1629 r., Rijksmuseum, Amsterdam.
1186 Matthias Stom, Stara kobieta z sakiewką, kolekcja prywatna, https://commons.wiki­
media.org/wiki/Category:Matthias_Stom#/media/File:%27An_Old_Woman_Holding_a_
Purse_by_Candlelight%27_by_Matthias_Stomer.jpg [dostęp: 21.04.2016].
1187 Kądziel to nie tylko oznaka lubieżności i stręczycielstwa, ale również atrybut starych 
wiedźm. Zob. słynny sztych Dürera pokazujący starą, nagą czarownicę jadącą na koźle, vir-
tus contraria z przedstawień Melancholii Cranacha czy rycinę Jacoba Bincka pt. Stara kobieta 
atakująca diabła kądzielą (1528) z kolekcji British Museum, Londyn.
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rozmaite instrumenty muzyczne (flet, lutnia, trójkąt)1188. Wiele z przed­
stawień wykorzystujących wymienione elementy, jak starucha licząca (lub 
ważąca) monety przy świecy1189 czy stara kobieta z fletem, to także równo­
legle alegorie zmysłu wzroku, chciwości1190 czy słuchu. Temat pijaństwa 
i muzyki łączy z kobiecą starością David Ryckaert III na obrazie Mężczyzna 
grający na lutni1191. Obok niego, we wnętrzu karczmy, widzimy roześmianą 
staruchę, która trzyma na kolanach małego pieska. Przy niej szklana czara, 
na podłodze stoi flakon czerwonego wina. Także Johannes Tilius przed­
stawił w oknie komiczną scenkę: muzykującego młodzieńca w teatralnym 
1188 Krąg Lamberta Jacobszoona, Stara kobieta grająca na flecie, kolekcja prywatna, http://
www.wikigallery.org/wiki/painting_314429/%28after%29­Lambert­Jacobsz­Or­Jacobs/An­old
­woman­playing­a­flute [dostęp: 25.04.2016]; szkoła utrechcka, Stara kobieta w turbanie z fletem 
(ok. 1650), kolekcja prywatna, obraz wystawiony na aukcji przez dom Phillipsa w Londynie 
7 lipca 1998 r. Zob. http://www.recorderhomepage.net/wp­content/uploads/images/nether­
lands_17C_old­woman.jpg [dostęp: 25.04.2016]; Esteban March, Stara kobieta z tambury-
nem, Museo Nacional del Prado, Madryt; krąg Georges’a de La Toura, Stara kobieta grająca 
na trójkącie, kolekcja prywatna (kopia zaginionego obrazu mistrza); sztych Jacoba Mathama 
(według obrazu Adriaena van de Vennego), Jednonogi starzec grający na lutni i śpiewająca 
starucha, The Wellcome Library, Londyn, nr inw. 43832i.
1189 Miguel March, Stara kobieta licząca monety (Alegoria zmysłu wzroku), ok. 1660, 
Museu de Belles Arts, Walencja; Pieter de Hooch, Stara kobieta ważąca monety, Gemäldega­
lerie, Staatliche Museen zu Berlin, Berlin.
1190 David Ryckaert III, Stara kobieta ważąca złoto, Musée des Beaux­Arts, Lyon, Adriaen 
van de Venne, Ubóstwo prowadzi do chciwości (ok. 1630) – obraz przedstawia jednonogiego 
starca grającego na lirze korbowej oraz wiejską staruchę z rommelpot, inskrypcja na bande­
roli: „Armoe’ soeckt list”, kolekcja prywatna; pracowania Adriaena van de Vennego, Alegoria 
skąpstwa – ukazuje parę starych domokrążców, mężczyznę z przytroczonymi do pasa róż­
nymi naczyniami oraz staruchę o lasce z tobołkiem na plecach, inskrypcja w banderoli: „Om 
de winst ist te doen”, obraz wystawiony na aukcji domu Christie’s w Amsterdamie, 26 lutego 
2008 r. Zob. http://www.christies.com/lotfinder/paintings/studio­of­adriaen­pietersz­van
­de­venne­5039835­details.aspx [dostęp: 29.06.2016]. A. Plokker, Adriaen Pietersz. van de 
Venne (1589–1662): de grisailles met spreukbanden, Leuven–Amersfoort 1984, s. 194–195, 
nr 77; Pieter de Hooch, Stara kobieta ważąca monety, Gemäldegalerie, Staatliche Museen zu 
Berlin, Berlin. Zwłaszcza w odniesieniu do przedstawień par starca i staruchy liczących pie­
niądze (starość jako wiek wiązany stereotypowo z chciwością): David Teniers Młodszy, Para 
starców ważąca pieniądze, kolekcja prywatna, http://www.christies.com/lotfinder/paintings/
david­teniers­ii­an­elderly­couple­5868290­details.aspx [dostęp: 21.04.2016].
1191 David Ryckaert III, Mężczyzna grający na lutni. Obraz wystawiony na sprzedaż przez 
dom aukcyjny Bonhams w Londynie, 28 września 2015 r. Zob. http://www.bonhams.com/
auctions/22647/lot/13/ [dostęp: 21.04.2016]. Podobną kompozycję namalował również David 
Teniers Młodszy, znaną z kopii anonimowego artysty z kręgu malarza czy ryciny autorstwa 
Cornelisa Pieterszoona Begi. Zob. http://www.christies.com/lotfinder/lot/circle­of­david­teniers
­ii­a­boor­1845379­details.aspx?from=salesummary&intObjectID=1845379&sid=b0e22196­4b­
47­42c0­ae89­97af4723a40d [dostęp: 9.07.2016]. Por. obraz z warsztatu Jacoba Toorenvlieta 
Młodzieniec grający na skrzypcach i starucha (ok. 1675), Muzeum Narodowe w Warszawie.
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kostiumie w towarzystwie staruchy śpiewającej piosenkę z kartki1192. Nocnik 
na głowę nakłada jej schowany w tle inny roześmiany młodzian. Temat ten 
pod względem ikonograficznym bliski jest rycinie Bartholomeusa Matona 
Głupiec z sową1193, tym samym wpisując figurę staruchy w teatralno­farsową 
narrację głupoty i błazeństwa.
„Straszne, zgrzybiałe i pomarszczone” . 
Portrety i narracje
Bois stwierdza, że wiek XVII to w przypadku przedstawień ludzi starych c z a s 
k onwe nc j i, „seryjnych studiów głów” powstających w wielu pracowniach 
mistrzów epoki, włączając w to mistrzów takich jak Frans Floris, Rembrandt 
czy Jacob Jordaens. Tworzą oni określone p or t re towe  t y py, szablony, które 
następnie są wykorzystywane w wielkich malarskich kompozycjach niczym 
gotowe w z or y. Ów proces konwencjonalizacji w twórczości artystów mogli­
śmy obserwować już w wieku XVI w przypadku przedstawień karczmarek 
i rajfurek, zwłaszcza z warsztatu szkoły antwerpskiej, powielanych niejedno­
krotnie wraz z całymi kompozycjami (sceny w tawernie, wesoła kompania). 
Mimo urealnienia konwencjonalizacja staje się zjawiskiem powszechnym, 
widocznym w przedstawieniach pojedynczych postaci (starych stręczycielek, 
karczmarek czy handlarek), jak też całych tematów (takich jak „król pije” 
czy „jak starzy śpiewają”). Sprzyjała ona operowaniu kliszami, stereotypami, 
wypracowanymi i powielanymi prototypami i narracjami. O ile wiek XVI 
po raz pierwszy przyniósł ze sobą rozbudowane fabuły, których nieodzow­
nym elementem stała się – mniej lub bardziej prototypowa – postać szalonej 
i pijanej staruchy, o tyle epoka baroku spopularyzowała i skonwencjonali­
zowała wybrane wątki, sprowadzając je czasem wręcz do funkcji produk­
cyjnych „odbitek” z niewielkimi kompozycyjnymi modyfikacjami. Wpisana 
w określone fabuły (a więc pełniąca w nich określoną funkcję), ukonkret­
niona postać szalonej i pijanej staruchy była w związku z tym odpowiednio 
profilowana do roli, jaką w nich odgrywała. Z a  k a ż d y m  r a z e m  i n ne 
1192 Johannes Tilius, Młodzieniec grający na lirze korbowej i stara kobieta (1681), kolek­
cja prywatna. Zob. https://rkd.nl/en/explore/images/record?query=Tilius+&start=4 [dostęp: 
9.07.2016].
1193 Zob. niżej.
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e le me nt y  j e j  s e m a nt yc z ne j  k on s t r u k c j i  s t aw a ł y  s i ę  t y p owe 
b ą d ź  ok a z j on a l ne. I tak w przypadku scen stręczenia nierządu staru­
cha jest przede wszystkim sprytna i rozpustna, jako czarownicę cechuje ją 
brzydota i bezbożność, jako karczmarkę – rozwiązłość i pijaństwo. Proces 
ten powodował równolegle, że owa postać ulegała w sztuce wyraźnej stereo­
typizacji i prototypizacji.
Figury i narracje prototypowe
Prototyp omawianej kliszy w epoce baroku ma swoje dwie podstawowe egzem­
plifikacje – dwa centra o odmiennej genezie, niemniej analogicznej funkcji. 
Pierwszy to Malle Babbe Fransa Halsa i szereg jego pokrewnych modyfi­
kacji oraz przywołana w pracach Petera Paula Rubensa, a mająca antyczne 
korzenie, anonimowa postać starej pijaczki, towarzyszki Sylena. Oprócz tego 
wiek XVII przynosi wiele innych, pomniejszych realizacji tematu plasują­
cych się w różnej odległości od centrów obu prototypów. Niemniej należy 
podkreślić, że – zgodnie z przyjętą wcześniej hipotezą inwariancji – to, co 
zostaje odwzorowane w danej egzemplifikacji, zachowuje pełną strukturę 
schematyczno­obrazową, nawet jeśli tylko wybrane elementy kliszy zostają 
bezpośrednio uwidocznione w akcie naocznym lub akcie czytania obrazu. 
Pozwala nam to wpisać niezliczone postaci wiejskich starych bab, karczma­
rek, czarownic i stręczycielek w omawianą kliszę.
Prototyp 1: Malle Babbe i jej siostry
So de Oude songen, so pypen de Jongen (Jak starzy śpiewają, tak młodzi zagrają 
[szczebioczą]) to seria skonwencjonalizowanych obrazów Jana Steena i Jacoba 
Jordaensa o tytule będącym również jednym z popularnych niderlandzkich 
przysłów1194. Ukazuje ona wesołą rodzinną gromadkę, pijącą, palącą, muzy­
kującą w nieuporządkowanej przestrzeni domu – istnym „gospodarstwie 
Jana Steena”. Wszystkie pokolenia: starcy, dorośli i dzieci, niczym w śre­
dniowiecznych i renesansowych cyklach życia, razem świętują. Starucha 
śpiewa, bawi się z dziećmi, czasem poi je winem. Oto obraz wszelkiej nie­
1194 Jedna z wersji obrazu, datowana na rok 1662, znajduje się w Musée Fabre w Mont­
pellier, inna, z 1665 roku, w Hadze, w Mauritshuis. Jacob Jordaens, Jak starzy śpiewają, tak 
młodzi zagrają (1638–1640), Musée du Louvre, Paryż. Zob. K. Ullrich, Jan Steen: So de Oude 
songen so pypen de Jongen – Bildanalyse und interpretation, München 2008.
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właściwości i chaosu, złamania podstawowych zasad rodzinnej moralności. 
Ten antywzorzec ma oczywiście swój przeciwstawny, pożądany społecznie 
wariant – to Modlitwa przy stole, temat znany choćby z obrazu Egberta van 
Heemskercka Starszego pod tym samym tytułem1195 czy ryciny Stevena de 
Praeta Modlitwa przed jedzeniem1196.
W obrazowym mikroświecie So de Oude songen, so pypen de Jongen, 
w przestrzeni odwróconego porządku napotykamy nie tylko swobodnie 
zachowującą się staruchę. Na obrazie Chrzciny1197 Jana Steena z 1669 roku, 
na ścianie pokoju wiszą dwa obrazy Fransa Halsa: Peeckelhaering oraz 
stara, śmiejąca się baba z fajką1198. Dwie postacie, dwa antywzorce patro­
nujące temu odwróconemu, „niewłaściwemu światu”. Pierwszy prezentuje 
postać wziętą z ówczesnej farsy – w commedia dell’arte zwaną Pantalone1199, 
w Anglii – Buffoon, a w Niemczech – Hanswurst (choć pierwotnie w dziele 
Sebastiana Branta Okręt błaznów nosi on imię Hans Myst). Peeckelhaering 
to stary głupiec, błazen o rozbudzonej seksualności1200. W scenie wesołej 
zabawy związanej z chrzcinami jego „kompanem” i „towarzyszem”, podob­
nie jak u Jordaensa, jest stara baba, przedstawiona z typowo męskim atry­
butem, charakterystyczną fajeczką do tytoniu1201. Oryginał Staruchy z fajką 
Halsa zaginął, znanych jest natomiast wiele innych obrazów z analogiczną 
postacią, która trzyma wielki kufel1202. To „Szalona Babette”. W berlińskiej 
Gemäldegalerie wisi jej portret znany lepiej jako Malle Babbe van Haer-
lem – jeden z bardziej intrygujących obrazów epoki1203. Czy przedstawia 
1195 1667 r., Städelsches Kunstinstitut, Frankfurt nad Menem. W domowej przestrzeni 
wszystkie pokolenia w skupieniu modlą się przed posiłkiem.
1196 P. Oczko, Miotła i krzyż. Kultura sprzątania w dawnej Holandii albo historia pewnej 
obsesji, Kraków 2013, s. 511, ryc. 241.
1197 Obraz nosi również tytuł So de Oude songen, so pypen de Jongen.
1198 Gemäldegalerie, Staatliche Museen zu Berlin, Berlin. S. Slive, Frans Hals, New York 
1970, rys. 91–93.
1199 M. Surma­Gawłowska, Komedia dell’arte, Kraków 2015, s. 110.
1200 J. Alexander, The Dutch Connection. On the Social Origins of the Pickelhering, „Neo­
philologus” 87:4 (2003), s. 597–605.
1201 Być może jest to nawet jego sceniczna partnerka. Zob. tamże, s. 602.
1202 W malarstwie flamandzkim i holenderskim oba atrybuty (fajka i kufel) są w przy­
padku przedstawień starych karczmarek wymienne – paląc tytoń i pijąc wino, zachowują się 
swobodnie w męskim towarzystwie, co jest niewątpliwie przywilejem ich wieku i profesji.
1203 Po raz pierwszy został on opublikowany przez Théophile’a Thoré­Bürgera w „Gazette 
des Beaux­Arts” w 1896 roku. W tym samym roku, uwiedziony realizmem dzieła, kopię 
wykonał Gustave Courbet (Kunsthalle, Hamburg), co w znacznym stopniu przyczyniło się 
do odkrycia obrazu na nowo. Inną kopię wykonał znany holenderski malarz i fałszerz obra­
zów Han van Meegeren (1889–1947), ale lokalizacja kopii nie jest obecnie znana. Zob. S. Slive, 
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postać rzeczywistą, czy jest to może tylko egzemplifikacja kulturowej kli­
szy, zbudowana na elementach, które były obecne i popularne w sztuce XVI 
i XVII wieku? Faktem jest, że w Haarlemie przy targu rybnym mieszkała 
pewna stara pijaczka, Aletta Bol (Bolijn), zwana Malle Babbe (ndl. maile 
‘szalona’, babbe ‘kumoszka’)1204. Obecnie dzięki badaniom w Noord­Hol­
lands Archief w Haarlemie przeprowadzonych przez Florisa Muldera, kura­
tora w Het Dolhuys, obraz uznawany jest za portret pensjonariuszki tego 
szpitala dla psychicznie chorych, niejakiej Barbary Klaas (Claes) zmar­
łej w 1663 roku1205. Według odnalezionych dokumentów kobieta o imie­
niu Barbara została aresztowana w 1646 roku przez kapitana straży miej­
skiej za nieobyczajne i skandaliczne zachowanie. Pijaną, chorą umysłowo 
„głupią Barbarę” umieszczono w przytułku. Obraz Halsa powstał jednak 
w 1634 roku, czyli wiele lat wcześniej. To, czy mistrz spotkał „szaloną Baśkę” 
w jednej z licznych haarlemskich knajp, pozostanie tajemnicą. Obraz wydaje 
się kontaminacją postaci rzeczywistych starych wariatek i pijaczek, jakie 
malarz zapewne widywał na ulicach Haarlemu, w karczmach czy przytuł­
kach, z wypracowaną wcześniej w sztuce kliszą staruchy z fajką czy staru­
chy z dzbanem/kieliszkiem.
Barokowy portret starej pijaczki Babette charakteryzuje się niezwy­
kłą siłą wyrazu i dynamizmem1206. Rozbawiona, o szyderczym uśmiechu 
stara baba trzyma olbrzymi kufel piwa. Na jej ramieniu siedzi sowa. Jakże 
odmienny to model kobiecej starości od tego, jaki napotykamy na innym 
płótnie mistrza – słynnym portrecie zbiorowym regentek domu starców 
w Haarlemie (1667 r.). Szaleństwo kobiety jest niemal wyczuwalne dzięki 
agresywnym pociągnięciom pędzla oraz dość niezwykłemu – na pierw­
szy rzut oka – atrybutowi. Jego znaczenie przybliża nam niewielka rycina 
z Rijksprentenkabinet w Amsterdamie autorstwa Louisa Bernarda Coc­
lersa (1741–1817). Pod rysunkiem umieszczono następujący podpis: „Babel 
van Harlem – uw uil schijne u een valk, O Babel! ’k ben te Green Speel met 
een valsche pop, gij zijt het Allen” („O Babel z Haarlemu, dla ciebie twoja 
sowa jest sokołem. O Babel, jestem z tego zadowolony. Baw się iluzją. Nie 
dz. cyt., s. 146, rys. 150. Niewielka kopia obrazu Malle Babbe została również przedstawiona 
na obrazie Williama Merritta Chase’a Studium wnętrza (1882, Brooklyn Museum, Nowy Jork). 
W kręgu XIX­wiecznych nawiązań należy też umieścić obraz Fritza von Uhdego pt. Stara 
kobieta z zielonym dzbanem z kolekcji Muzeum Narodowego w Poznaniu.
1204 J. Buszyński, A. Osęka, 100 najsłynniejszych obrazów, Warszawa 1977, s. 88.
1205 Informacja obecna na stronie muzeum: http://www.hetdolhuys.nl/pers/rmalle­bab­
be­heette­barbarar [dostęp: 22.02.2016].
1206 J. von Zitzewitz, Frans Hals Malle Babbe, Berlin 2001.
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jesteś sama”)1207. Niemniej sowa oznacza nie tylko głupotę, ale i pijaństwo. 
W zbiorze przysłów holenderskich Pietera Jacoba Harreboméego odnajdu­
jemy następujące powiedzenie: „Hij is zoo beschonken als een uil” („Pijany 
jak sowa”)1208. Tak jak Starucha z fajką na obrazie Jana Steena ma swojego 
kompana, tak i Malle Babbe ma swojego męskiego towarzysza. Jej zwiercia­
dlanym odbiciem, alter ego, jest postać tzw. głupca z sową autorstwa Bar­
tholomeusa Matona. Rysunek przedstawia aktora w kostiumie Hanswursta. 
Na kartce, którą trzyma, czytamy: „Mądrzy ludzie, patrzcie, to rzadkość. 
Głupiec i sowa – zabawna para”1209. W sferze znaku szaleństwo i głupota są 
tu równoważnikiem pijaństwa.
Wizerunek Malle Babbe z Berlina­Dahlem nie jest jedynym portre­
tem tajemniczej „wiedźmy z Haarlemu”. Wkrótce po 1635 roku poja­
wiło się wiele wersji obrazu, które w sposób mniej lub bardziej dokładny 
nawiązywały do oryginału mistrza, co równolegle wskazuje na niezwykłą 
popularność prototypu i w konsekwencji spowodowało wykształcenie się 
lokalnego wariantu omawianej kliszy. Jedna z najbardziej znanych kopi, 
dzieło naśladowcy Halsa, znajduje się obecnie w kolekcji Metropolitan 
Museum w Nowym Jorku1210. Inne są już bardziej parafrazami oryginału 
niż kopiami. Można tu wymienić przedstawienie Siedząca kobieta z dzba-
nem z prywatnej kolekcji Jacka Linsky’ego w Nowym Jorku czy portret 
Siedząca kobieta z Musée des Beaux­Arts w Lille1211. Co ciekawe, proto­
typowa postać stworzona przez Halsa pojawia się na obrazach­pastiszach 
innych mistrzów epoki przedstawiających między innymi sceny z targu 
rybnego. Związek między postacią starej pijaczki i wariatki z Haarlemu 
1207 Co znajduje odbicie w siedemnastowiecznym holenderskim przysłowiu: „Elk meent 
zijn nil een valk te zijn” („Każdy bierze swoją sowę za sokoła”). Siedemnastowieczny polski 
poeta Daniel Bratkowski pisze o pewnej pijaczce, która nawet rodząc nie zapomina o swoim 
nałogu, tak iż na pewno może urodzić tylko pijaka, „wszak sokół nigdy z sowy nie wycho­
dzi”, sowa jest w tym przypadku explicite znakiem pijaństwa (pijaczki). W zbiorze przysłów 
Carolusa Tuinmana z 1726 r., nazwanie kogoś sową oznaczało pogardliwe określenie głupka.
1208 P.J. Harrebomée, Spreekwoordenboek der Nederlandsche taal, t. 2, Utrecht 1861, s. 351.
1209 Por. postać Dyla Sowizdrzała, niem. Till Eulenspiegel, co znaczy dosłownie „sowa 
w zwierciadle”, figura głupca wiąże więc źródło poznania (sowa) z naszymi metodami jego 
doświadczania (zwierciadło), poznanie okazuje się więc trudne, czasem nawet niemożliwe. 
W. Willeford, The Fool and His Scepter. A Study in Clowns and Jesters and Their Audience, 
Kingsport 1969, s. 34.
1210 Obraz nosi monogram FH, kobieta jednak nie trzyma na nim tak charakterystycz­
nego dla oryginału kufla. Walter Liedtke datuje tę kopię na lata 1630–1640, krótko po poja­
wieniu się oryginału. Zob. tegoż, Dutch Paintings in The Metropolitan Museum of Art, t. 1, 
New York 2007, s. 299–302, nr 69.
1211 Inny tytuł obrazu to Wiedźma. S. Slive, dz. cyt., s. 146, rys. 147, 148.
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a rybnym targiem jest tu niezwykle intrygujący. Malle Babbe i palący fajkę 
to ciekawy obraz­kontaminacja pędzla Adriaena Brouwera i Abrahama 
van Beyerena1212. Za stołem zawalonym wielkimi rybimi tuszami widzimy 
śmiejącą się Babette (wzorowaną na wersji z Metropolitan Museum), obok 
niej mężczyzna, trzymając duży kufel piwa, pali fajkę. Oryginał Palącego 
fajkę pędzla Brouwera znajduje się w kolekcji paryskiego Luwru. Podobny, 
anonimowy pastisz znany jako Malle Babbe i pijący mężczyzna jest prze­
chowywany w Hadze1213. Tu postać kobiety odzwierciedla oryginał Halsa, 
lecz zamiast kufla trzyma dużą rybę – oto dziwaczna towarzyszka rybaka. 
Pijany i rozbawiony mężczyzna siedzi obok z kuflem i szklanką1214. Rów­
nież Petrus Staverenus wykonał obraz, na którym zestawił wielkie rybie 
tusze z postacią zamyślonej staruchy z dzbanem1215. To, co uderza w tego 
typu złożonych kompozycjach, to swobodna malarska gra, zabawa wypra­
cowanymi w sztuce konwencjami (np. martwa natura i postacie ludzkie) 
oraz kliszami. Trudno się też oprzeć wrażeniu pewnej sztuczności, pozor­
nego niedopasowania elementów, z drugiej strony jednak takie „kolaże”, 
kontaminacje czy artystyczne „melanże”, poza czysto komicznym cha­
rakterem, stanowią rodzaj moralizatorskiej łamigłówki. Z pojedynczych, 
wypracowanych obrazowych całości tworzona jest tu nowa fabuła anga­
żująca popularne schematy kompozycyjne i typy społeczne. W przypadku 
omawianych obrazów zostały one umieszczone w jednej scenie rodzajowej, 
dla której zwornikiem tematycznym staje się inny niezwykle popularny 
temat sztuki flamandzkiej – martwa natura z rybami lub targ rybny, czę­
sto łączony z przedstawieniem starej handlarki, jak na przykład na obrazie 
Petrusa Staverenusa Stragan z rybami1216. Tu dotykamy sedna obrazowej 
gry XVII­wiecznych mistrzów. Stara kobieta handlująca rybami to postać 
szczególna. Na flamandzkich i holenderskich obrazach tej epoki zasad­
niczo możemy odnaleźć tylko trzy kobiece profesje: prostytutki, służące 
oraz handlarki1217. W tym ostatnim przypadku często są to stare kobiety 
1212 W kolekcji Gemäldegalerie Alte Meister, Staatliche Kunstsammlungen, Drezno. 
S. Slive, dz. cyt., s. 150, rys. 155. Dzieło czasami przypisywane Fransowi Halsowi Młodszemu.
1213 Kolekcja S. Holden. S. Slive, dz. cyt., s. 151, rys. 158.
1214 Według Seymoura Slive’a postać pijaka jest wzorowana na portrecie pędzla Pietera 
van Roestraetena lub Petrusa Staverenusa. Zob. S. Slive, dz. cyt., s. 146.
1215 Petrus Staverenus, Martwa natura ze starą kobietą, kolekcja prywatna. Zob. https://
rkd.nl/en/explore/images/record?query=staverinus&start=2 [dostęp: 10.07.2016].
1216 E. Honig, Desire and Domestic Economy, „The Art Bulletin” 83:2 (2001), s. 306, rys. 15, 
lokalizacja obrazu nieznana.
1217 O cechach i stowarzyszeniach kobiecych w Niderlandach zob. E. Honig, dz. cyt., s. 304.
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sprzedające warzywa lub ryby. W literaturze epoki (zwłaszcza w kome­
dii) przekupki i straganiarki są przedstawiane jako kobiety wyjątkowo 
nieżyczliwe, wulgarne, rozbudzone seksualnie (co stanowi kliszę od cza­
sów Arystofanesa)1218. Natomiast w sztukach plastycznych są obrazowane 
zupełnie inaczej: jako uprzejme, skromne, cnotliwe, zbożne, porządne, 
uczciwe niewiasty. Zwizualizowana przestrzeń publiczna (rynek, targ) 
staje się przestrzenią mającą nie tyle odzwierciedlać rzeczywistość, ile 
być zaprogramowaną moralnie i etycznie częścią pożądanego, znorma­
tywizowanego modelu kultury. Literatura i sztuka operują tu odmien­
nymi wersjami klisz (groteskowo­satyryczną oraz wyidealizowaną), w obu 
przypadkach jednak dalekimi od rzeczywistości, będącymi jednocześnie 
elementem pewnej „polityki reprezentacji”. Porządna i cnotliwa hand­
larka rybami przedstawiona jako stara wariatka i pijaczka z Haarlemu 
wyraźnie nagina utrwalony w sztuce stereotyp, wywołując po raz kolejny 
śmiech i rozbawienie.
Prototyp 2: dionizyjska starucha i pijany Sylen
Sztuka baroku w stopniu jeszcze większym niż sztuka odrodzenia lubuje 
się w tematyce mitologicznej. Jednym z bardziej popularnych i charak­
terystycznych motywów epoki stała się postać pijanego Sylena oraz dio­
nizyjski orszak. Oba tematy, często przedstawiane łącznie, pojawiły się 
w sztuce renesansu za sprawą Mantegni. Siedemnastowieczne malarstwo 
Północy wyjątkowo chętnie i często przywołuje postać pijanej i szalonej 
staruchy właśnie w kontekście dionizyjskiego święta. W bachicznym koro­
wodzie na obrazie Rubensa Pijany Sylen (1617) stara kobieta została poka­
zana w lustrzanym odbiciu rozwarstwiającym jej wewnętrzną, podwójną 
strukturę: stara kobieta z dzbanem (pijaczka) – stara kobieta z dzieckiem 
(niańka)1219. Oba te wcielenia znane są jednak z tematu So de Oude son-
gen… Staruchę z pochodnią, obejmowaną przez lubieżnego satyra, odnaj­
dujemy na obrazie Antoona van Dycka zatytułowanym Pijany Sylen1220. 
Również na kopii warsztatowej obrazu Jacoba Jordaensa Triumf Bachusa 
z kolekcji Muzeum Pałacu w Wilanowie starucha nalewająca z dzbana 
1218 Tamże, s. 305, komedia pt. Claas Kloet.
1219 Zob. sztych Pietera Soutmana i Jonasa Suyderhoefa według obrazu Rubensa Pijany 
Sylen (ok. 1660).
1220 1620 r., National Gallery, Londyn.
Rys. 17. Przerys obrazu Gabriela Metsu Święto trzech króli (ok. 1653–1655), olej na płót­
nie. Alte Pinakothek, Monachium. Wyk. P. Antolak.
Rys. 18. Przerys obrazu Jana Steena Święto Trzech Króli (1660–1669), olej na płótnie. 
Kolekcja prywatna. Wyk. P. Antolak. Obraz wystawiony na sprzedaż przez dom aukcyjny 
Sotheby’s w Nowym Jorku, 4 czerwca 2009 r.
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wino jest częścią dionizyjskiego orszaku1221. Źródłem tych inspiracji był 
zapewne poemat Nonnosa Historia Dionizosa, w którym napotykamy starą, 
pijaną bachantkę Trygië1222. Dionizyjska mistyczna para Sylena i staruchy 
związanych z wtajemniczeniem małego Dionizosa, którą widzimy na wielu 
rzymskich sarkofagach czy na mozaice z Sarrin1223, jest odwzorowaniem 
struktury misteryjnego wtajemniczenia. Właśnie w takim kształcie, choć 
odartym już z treści religijnych, motyw ten wszedł do historii sztuki i lite­
ratury nowożytnej. W początkach średniowiecza miejsce Sylena, dotych­
czasowego homo ferus, zajął sowizdrzalski Markolfus­Marchołt oraz póź­
niejsze postacie błaznów, klaunów, wiejskich gamoni i głupców rodem 
z teatru ludowego, jak Hanswurst, Kasperl, Pulcinella, Peeckelhaeringh, 
Punch, Poliszynel, Kasparek czy Pietruszka.
Błazeństwa i karnawały
Ta równoległość „dionizyjskiej” pary chłopa i baby, będąca refleksem odleg­
łego antyku, widoczna jest i później, w malarstwie Północy oraz w sztuce 
użytkowej. Pijana starucha wraz ze swoim kompanem – starym błaznem
­trefnisiem zazwyczaj zanosi się rubasznym śmiechem; jest to częsty motyw, 
zwłaszcza na licznych siedemnastowiecznych obrazach Jacoba Jordaensa 
prezentujących sceny „fasolowego święta”. Silny związek między staruchą, 
błaznem a komicznymi przedstawieniami rodem z teatru ludowego uwi­
dacznia się także na obrazie Davida Teniersa Młodszego pt. Głupiec (1640) 
z Muzeum Sztuk Pięknych im. Puszkina w Moskwie. Zamiast błazeńskiej 
laski trzyma on kukiełkę starej baby na długim drewnianym kiju. Również 
na obrazie Rederijkers Jana Steena pokazującym wesołą zabawę członków 
izby retoryków (Rederijkerskamer) z Haarlemu w oknie siedziby izby (drew­
nianego budyneczku na palach) przy bramie miejskiej widzimy młodzieńca 
w teatralnym kostiumie i z fajką oraz staruchę, palących tytoń1224. Obok 
wisi tablica z nieco dwuznaczną inskrypcją: „Als men wel lostig heeft geso-
1221 Około 1645 r., oryginał w Gemäldegalerie Alte Meister, Museumslandschaft Hessen 
(Staatliche Museen), Kassel.
1222 29.243.
1223 J. Balty, La mosaïque de Sarrîn, Paris 1990.
1224 Obraz wystawiony na sprzedaż przez dom aukcyjny Sotheby, 7 lipca 2007 r., w Lon­
dynie, obecnie kolekcja prywatna. A. Heppner, The popular theatre of the Rederijkers in the 
work of Jan Steen and his contemporaries, „The Journal of the Warburg and Courtauld Insti­
tutes” 3:1/2 (1939), s. 31–32, rys. 3c.
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pen ont geweten / De vriendelijke pypen vol toch niet vergeten” („Kiedy popi­
liśmy i pojedliśmy dobrze i wesoło / Nie wolno nam zapomnieć o naszych 
poczciwych fajkach”)1225. Pod tym umieszczono motto izby: „Niet Zonder 
Dat” („Nie bez tego”). Inna stara baba siedzi przy stole wśród bawiących się 
retoryków, pilnując zapewne swoich młodych podopiecznych, a raczej otrzy­
mania za nie stosownej zapłaty.
So de Oude songen, so pypen de Jongen to również narracja związana 
z głupotą, błazeństwem i czasem karnawału. Taki właśnie tytuł nosi seria 
obrazów Jacoba Jordaensa znana jako Wieczór Trzech Króli, Król pije czy 
Fasolowy król przedstawiająca ludowe święto, w czasie którego wybie­
rano króla pijackiej zabawy1226. Na jednym z obrazów mistrza z kolekcji 
Kunsthistorisches Museum w Wiedniu, na kartuszu, w górnej części płótna 
odnajdujemy ostrzeżenie: „Nikt bardziej nie upodabnia się do szaleńca 
niż pijany”, wiążące pijaństwo z szaleństwem. Fabuła jest analogiczna jak 
w przypadku wspomnianych dzieł Jana Steena. Charakterystycznym ele­
mentem jest natomiast obecność błazna i staruchy (czasem nawet kilku sta­
rych kobiet z dzbanami lub bawiącymi małe dzieci). Na obrazie z kolekcji 
Staatliche Museen w Kassel stary błazen z fajką obejmuje staruchę z dzba­
nem. Oboje, stojąc za „fasolowym królem”, przyglądają się pijackiej sce­
nie1227. Błazna i staruchę­pijaczkę znajdujemy również na obrazie Król pije 
Davida Teniersa Młodszego1228 i Gabriela Metsu (rys. 17). To członkowie 
„królewskiego” dworu, błazeńska para tricksterów odpowiadająca analo­
gicznej parze ze wspomnianego obrazu Chrzciny Steena czy satyra i sta­
ruchy z obrazu Rubensa Pijany Sylen. W różnych narracjach napotykamy 
więc tych samych „aktorów” – parę odmieńców patronujących światu do 
góry nogami. Elementem kompozycji Wieczoru Trzech Króli są też inne 
postaci, takie jak: mężczyzna grający na dudach, womitujący chłop czy 
pijane młode kobiety. Na obrazie Jana Steena pod tym samym tytułem 
w domowej sypialni widzimy wesołych biesiadników przy suto zastawio­
nym stole (ser, mięso, gofry), wśród nich mężczyznę grającego na rusz­
1225 Słowo ‘pypen’ jest niejednoznaczne – może odnosić się zarówno do fajek (czyli zapa­
lenia sobie po jedzeniu), jak i instrumentów dętych: fletów, dud, trąbek (wtedy mówilibyśmy 
o muzykowaniu) oraz męskich genitaliów. Komentarz J. Kozikowska.
1226 W zbiorach polskich znajduje się kopia płótna Jordaensa z I połowy XVIII wieku. 
Jak śpiewają starzy, tak piszczą i młodzi, Muzeum Pałacu w Wilanowie, oryginał w Museum 
Charlottenburg­Wilmersdorf, Berlin.
1227 Jacob Jordaens, Król pije (1635–1655), Gemäldegalerie Alte Meister, Museumsland­
schaft Hessen (Staatliche Museen), Kassel.
1228 1640 r., Museo Nacional del Prado, Madryt.
Rys. 19. Przerys obrazu z pracowni Abrahama Janssensa van Nuyssena I Alegoria zimy, 
olej na płótnie. Kolekcja prywatna. Wyk. P. Antolak.
Rys. 20. Przerys obrazu Pierre’a Bergaigne’a Pochód karnawałowy z postaciami w maskach, 
początek XVIII w., olej na płótnie. Kolekcja prywatna. Wyk. P. Antolak.
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cie, staruchę pojącą winem z kieliszka małe dziecko, kolędników z mio­
tłą, chochlą, miechem i fletem (rys. 18)1229. W tle stoi czerwone łoże. Przy 
stole młoda, pijana kobieta wystawia stopę na drewnianym podnóżku (por. 
rys. 15), co czyni całą scenę jeszcze bardziej niewłaściwą, podkreślając 
odwrócenie ról i zachowań typowe dla czasu karnawału. Z drugiej strony 
są to równolegle postaci­maski jakby wycięte z przedstawień teatralnych 
organizowanych przez izby retoryków czy typowych dla Fastnachtspiele, 
wypracowane na potrzeby szesnastowiecznej fabuły wiejskiego święta 
lub wesołej kompanii1230. Z samego końca XVI wieku pochodzi panneau 
z pracowni Martina de Vosa1231. Oglądamy na nim grupę czworga kar­
nawałowych przebierańców, w tym personifikację samego karnawału 
(lutego?) – babę w masce, w charakterystycznym nakryciu głowy w kształ­
cie półksiężyca, na którym siedzi sowa (przedstawienie i nakrycie typowe 
dla postaci stręczycielek w szesnastowiecznych scenach z kuszeniem św. 
Antoniego). Kobiecie towarzyszy mężczyzna w kociołku na głowie, grający 
na ruszcie. Łacińska inskrypcja zamieszczona pod obrazem głosi: „ALGI-
DVS EN RECREOR MVLTA FEBRVARIUS OLLA / BARBARA LARVATO 
CELEBRANS CONVIVIA BACHO” („Patrzcie, oto w chłodzie lutego liczne 
dzbany wina orzeźwiają [przywracają do życia] / przebierańców obcho­
dzących barbarzyńskie święta)1232. Miedzioryt, według obrazu de Vosa, 
1229 Na obrazie Wieczór Trzech Króli Jana Steena z Museum of Fine Arts w Bostonie czy 
Bedford Estates w Londynie pośród biesiadników oprócz błazna i staruchy odnajdujemy rów­
nież grupę przebranych kolędników (w tym mężczyznę grającego na ruszcie).
1230 O związkach siedemnastowiecznego malarstwa holenderskiego z ówczesną farsą 
ludową zob. W. Frantis, René van Stipriaan’s concept of the ludic in seventeenthcentury Dutch 
farces and its application to contemporary Dutch painting, „De Zeventiende Eeuw. Cultuur 
in de Nederlanden in interdisciplinair perspectief” 15:1 (1999), s. 24–33.
1231 Szkoła flamandzka, najprawdopodobniej jest to naśladowca Marina de Vosa, 1596 r., 
obraz wystawiony przez dom aukcyjny Mercier & Cie w Lille w 2011 r., kolekcja prywatna, 
http://www.mercier.auction.fr/_fr/lot/ecole­flamande­1596­suiveur­de­martin­de­vos­sce­
ne­de­carnaval­3121292#.VxaWYR6WnTA [dostęp: 19.04.2016].
1232 Fragment alegorycznego utworu opisującego miesiące roku: „Pocula Ianus amo, regi 
applaudoque bibenti / Atque amnem lusu concretum et polio cursu. / Algidus en recreor multa 
Februarius olla, / Barbara larvato celebrans convivia Baccho. / Nunc vitem ac salices praecido 
et balnea quaero: / Aro, seco venas et semino Martius agros. / En aperit terras diuturno frigore 
clausas / Prodeat ut viola ac reliquorum copia florum. / Balnea Maius amo et iuvenilia gaudia 
quaero, / Utor aromatibus, venam seco, salvia potus. / Iunius en lautas mihi oves et pascua 
tondo; / Umbra iuvat, lactuca virens, somnusque minutus. / Iulius agricolis et farra et foena 
ministrat / Quaerit ubi optatas cum Phyllide Tytirus umbras. / Arboreos fructus et humi 
nascentia fraga / Largior Augustus, beo frugibus horrea plenis. / Semen humi iacto September 
botryde dulci / Piscibus et vescor, pyrisque et lacte caprino. / Colligit Octobri maturas vinitor 
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zatytułowany Luty wykonał Crispijn van de Passe1233. Analogiczną scenę 
oraz inskrypcję umieszczono także na fajansowym talerzu z manufaktury 
Claude’a Reverenda (połowa XVII wieku).
W nurcie alegorycznym ukazującym czas karnawału należy umieścić także 
Alegorię zimy, obraz z pracowni Abrahama Janssensa van Nuyssena I (rys. 19). 
Zima została ukazana pod postacią trzech starych bab siedzących przy 
suto zastawionym stole. Każda ze staruch, będąc inaczej ubrana, uosabia 
inny zimowy miesiąc, na co wskazują znaki zodiaku umieszczone nad ich 
głowami. Są to, od lewej: Koziorożec – Grudzień, Wodnik – Styczeń oraz 
Ryby – Luty. Starucha­Luty, podając kieliszek czerwonego wina Grudniowi, 
wskazuje jednocześnie palcem na Styczeń. Ta ostatnia to centralna postać 
obrazu. Jako uosobienie czasu pełni karnawału i fasolowego święta, na głowie 
nosi biały czepek, na którym widoczny jest wzór w kształcie korony. W ręce 
trzyma talerz pełen gofrów. Motyw ten (jak również smażenie naleśników 
przez stare kobiety) związany z przedstawieniami zabaw karnawałowych 
jest dobrze poświadczony w sztuce XVI i XVII wieku zarówno w scenach 
zbiorowych, jak i studiach starych kobiet.
Do narracji karnawałowych należy też zaliczyć wyobrażenia Rommelpot-
spieler, tj. mężczyzny grającego na rommelpot1234, instrumencie używanym 
w Niderlandach w trakcie ludowych obrzędów karnawałowych i okołobo­
żonarodzeniowych, przedstawianego często w towarzystwie śpiewającej 
staruchy. Z kręgu Petrusa Staverenusa pochodzi obraz Wesoła para z około 
1645 roku, na którym widzimy roześmianą, bezzębną babę z naleśnikiem 
i młodego mężczyznę z wąsem trzymającego rommelpot1235. Z kolei Jan 
Steen namalował Grającego na rommelpot – obraz przedstawiający trójkę 
uvas / Gaudet et hinc dulci musto madere iuventus. / Prospicio vacuae pulchra ornamenta 
colinae / Omnigena pecudum laniata carne November. / Macto sues: Boreae nil frigora curo 
December / Dum modo ligna, focus, toga sunt et aromata presto”. Za: L. Biadene, Carmina 
de Mensibus, di Bonvesin da la Riva, „Studi di Filologia Romanza” 9 (1903), s. 97. Zob. 
przywołany w rozdziale V fragment alegorycznego utworu opisującego luty na gobelinie 
z warsztatu Hansa van der Biesta.
1233 Passe wykonał alegoryczny cykl karykatur przedstawiających miesiące roku według 
obrazów de Vosa. K. Renger, Joos Van Winghes. «Nachtbancket met een Mascarade» und 
verwandte Darstellungen, „Jahrbuch der Berliner Museen” 14 (1972), s. 168, abb. 7.
1234 Rodzaj bębna, którego podstawę stanowi gliniane naczynie, ‘bęben pocierany’, por. 
pol. burczybas.
1235 Kolekcja prywatna, W. Martin, De Hollandsche schilderkunst in de zeventiende eeuw: 
Frans Hals en zijn tijd. Onze 17e eeuwsche schilderkunst in het algemeen, in hare opkomst en 
rondom Frans Hals, Amsterdam 1935, s. 374, afb. 221.
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rozbawionych uczestników karnawału: młodzieńca, dziewczynkę z gofrem 
oraz staruchę z patelnią, drewnianą łopatką i w koszu na głowie1236. Cieka­
wym przykładem nawiązującym do motywu karnawałowej staruchy tań­
czącej moreskę, jaki znamy ze sztychu Hopfera, jest obraz najprawdopo­
dobniej z kręgu Faustina Bocchiego Tańczący tarantellę (rys. 13). Brzydka, 
wiejska baba o męskiej twarzy, w okularach, z wieńcem na głowie tańczy 
w towarzystwie trzech muzyków. Jeden z nich nosi karnawałową maskę. 
Sam motyw jednak traci na popularności, podobnie jak wiele innych wypra­
cowanych w XV i XVI wieku typów błazeńskich staruch. Z końcem XVII 
i początkiem XVIII wieku pojawiają się natomiast w malarstwie euro­
pejskim liczne przedstawienia pochodów i korowodów karnawałowych. 
Jednym z ciekawszych przykładów jest obraz Pierre’a Bergaigne’a Pochód 
karnawałowy z postaciami w maskach (rys. 20). Pośród czeredy rozma­
itych przebranych figur odnajdujemy staruchę w masce tańczącą z zama­
skowanym mężczyzną (Pantalone?) oraz inną, idącą za karnawałowym 
wozem wiejską staruchę w czarnej chuście i podartych szatach.
Barokowa literatura błazeńska w swoich dwóch podstawowych odmia­
nach – satyrycznej (Lügedichtung) i idealistycznej (ukazująca Kukanię jako 
siedzibę szczęśliwców) – cieszy się nadal ogromną popularnością. W Rze­
czypospolitej w 1612 roku zostaje wydana Peregrynacja Maćkowa, publiko­
wane są Akta Rzeczypospolitej Babińskiej. Błazeństwo i głupota wywodzące 
się ze świata na opak nadal stanowią istotną część kliszy pijanej i szalonej 
staruchy, co znajduje odzwierciedlenie w bogactwie siedemnastowiecznej 
literatury sowizdrzalskiej, niemniej wyobrażenia starych błaźnic, Matek 
Głupoty przestają cieszyć się taką popularnością jak w epoce poprzedniej1237. 
Elementy groteskowe są wypierane przez bardziej naturalistyczne. Błaź­
nicę o imieniu Vergaer al (‘Zbierz wszystko’) napotykamy na alegorycznym 
obrazie tulipanowego szaleństwa Hendricka Gerritszoona Pota Karnawa-
łowy wóz Flory (Wóz szaleńców)1238. W jednej ręce trzyma wagę, w drugiej 
szklany kielich, na fartuchu leżą cebulki tulipanów. Głupota i szaleństwo 
zyskują jednak inną, nową, komiczną formę – są to naturalistyczne portrety 
1236 Obraz wystawiony na sprzedaż przez dom aukcyjny Sotheby’s w Nowym Jorku, 
4 czerwca 2015 r. Zob. http://artsalesindex.artinfo.com/auctions/Jan­Steen­5776982/The
­rommelpot­player­ [dostęp: 9.06.2016].
1237 Strój kobiety błazna, rysunek piórkiem, z kręgu szkoły Stefano della Belli (1610–1664), 
British Museum, Londyn, nr inw. 1887.0502.68.
1238 1640, Frans Hals Museum. Analogiczne wyobrażenie znane jest ze sztychu Crispijna 
van de Passe z 1637 roku.
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starych kobiet karmiących koty łyżką niczym niemowlaki1239. Aluzja do 
błazeństwa staje się bardziej czytelna, gdy temat ten zestawimy ze sztychem 
Alexandra Voeta Młodszego (według obrazu Jacoba Jordaensa) Stary głu-
piec w stroju błazna i jego kot1240.
Rzymski trop
To niezwykły zbieg okoliczności, że prototypowe, realistyczne wyobrażenie 
pijanej i szalonej staruchy – słynną, monumentalną rzeźbę przypisywaną 
Myronowi z Teb – odkryto właśnie w wieku XVII, w Rzymie – centrum 
i zalążku barokowej sztuki. Rzeźba tzw. pijanej staruchy, będąca arcydzie­
łem sztuki hellenistycznego realizmu, obecnie jest znana z dwóch monu­
mentalnych kopii z okresu rzymskiego eksponowanych w Gliptotece mona­
chijskiej1241 oraz w Muzeach Kapitolińskich w Rzymie1242, a także z innych, 
licznych, pomniejszych zabytków, jak terakotowe figurki i dzbanki. Obie 
marmurowe rzeźby (wysokość 0,92 metra) zostały znalezione w Rzymie. 
Kopię z Kapitolu odkryto w 1620 roku w bazylice Sant’Agnese Fuori le Mura 
przy via Nomentana w czasie prowadzonych tam prac renowacyjnych na zle­
cenie kardynała Fabrizia Verallo (1560–1624), tamtejszego opata commen-
datario. Zachowała się krótka wzmianka dotycząca wydobycia antycznych 
rzeźb autorstwa artysty Pietra Santi Bartolego:
[Kościół] świętej Agnieszki. Nie został zabezpieczony, czy też został znisz­
czony przez kardynała [Fabrizia] Verallo kościół pw. Świętej Agnieszki [za 
Murami], gdzie budowano schody, które prowadzą w dół do wspomnia­
nej świątyni1243, tam też zostały znalezione wszystkie posągi, które są na 
dziedzińcu [pałacu] Verospich; płaskorzeźby, które są na parterze [pałacu] 
rodziny Spadów, te z losami Apollona; pewna liczba urn grobowych wraz 
1239 David Ryckaert III, Stara kobieta karmiąca kota w beciku (ok. 1640), Госудáрствен­
ный Эрмитáж, Petersburg, co jest odwróceniem motywu matki karmiącej dziecko. Por. Jan 
Steen, Matka karmiąca dziecko w beciku, Gemäldegalerie Alte Meister, Staatliche Kunst­
sammlungen, Drezno.
1240 Teylers Museum, Haarlem.
1241 A. Furtwängler, Beschreibung der Glyptothek König Ludwig’s I zu München, Mün­
chen 1910, s. 387, nr 437.
1242 H.S. Jones, A Catalogue of the Ancient Sculptures Preserved in the Municipal Collec-
tions of Rome. The Sculptures of the Museo Capitolino, Oxford 1912.
1243 Budowane schody prowadziły w dół, wczesnochrześcijańska bazylika znajdowała 
się pod ówczesnym poziomem ziemi.
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z piękną wazą z górskiego kryształu, wszyscy zdali sobie sprawę z tego, co 
posiadał kardynał Antonio Barberini, obdarowany przez opata, ojca Gig­
liucciego, który właśnie w trakcie wykopów je znalazł1244.
Odkryta rzeźba przeszła wkrótce na własność rodziny Verospi, a później 
znalazła się w słynnej kolekcji kardynała Pietra Ottoboniego (1667–1740), 
który zaprezentował ją papieżowi Klemensowi XIII; następnie przekazana 
została do Muzeów Kapitolińskich, gdzie eksponowano ją w La Stanza del 
Fauno aż do 1816 roku. Pierwotnie do kolekcji Ottoboniego należała rów­
nież druga kopia, przechowywana obecnie w Gliptotece w Monachium 
(obie rzeźby były rozbite w momencie znalezienia, tylko kopia z Monachium 
posiada oryginalną głowę). Jej wcześniejsze losy nie są jednak znane (być 
może i ona pochodzi z bazyliki św. Agnieszki, brak jednak na ten temat 
jednoznacznych źródeł). W 1711 roku rzeźba trafiła do Düsseldorfu jako 
prezent dla księcia Palatynatu­Neuburg, Jülich i Bergu, a także elektora 
Palatynatu Reńskiego Jana Wilhelma II Wittelsbacha (1658–1716). Jego 
olbrzymia kolekcja sztuki, w tym rzeźba „pijanej staruchy”, trafiła osta­
tecznie do Monachium, w ręce elektora bawarskiego Karola Teodora Wit­
telsbacha (1724–1799). Obie zachowane kopie są do siebie bardzo podobne, 
choć różni je kilka detali stylistycznych1245. Na rysunku Nicolasa Jeana Bap­
tiste’a de Poilly’ego z 1704 roku przedstawiającym rzeźbę pijanej staruchy 
z galerii kardynała Ottoboniego widnieje podpis: „Statua di Sacerdotessa 
di Bacco” („posąg kapłanki Dionizosa”). Z naczynia, jakie trzyma – niczym 
z olbrzymiej lampy – bucha płomień, co wydaje się fantazją artysty bądź 
błędną interpretacją samego atrybutu1246. We wczesnych publikacjach obie 
1244 „S. Agnese. Fu fatta risarcire, ovvero guastare, dal cardinal Veralli la chiesa di S. Agnese, 
ove nel fabbricarsi la scala, che scende al detto tempio, vi furono trovate tutte le statue, che sono 
nel cortile de’ Verospi; li bassirilievi, che sono al pian terreno delli Signori Spada, de’ fatti di 
Apollo; una quantità di urne sepolcrali, con un bellissimo vaso di cristallo di montagna, tutto 
figurato, qual ebbe il cardinal Antonio Barberini, donatogli dal padre abate Gigliucci, che fu 
quello, che nel rifare la cava lo Trojo”. C. Fea, Memorie di varie escavazioni fatte in Roma, e ne 
i luoghi suburbani vivente Pier Santi Bartoli, w: tegoż, Miscellanea filologica critica e anti-
quaria, Roma 1790, s. 250–251. Przeł. J. Hobot­Marcinek, S. Borowicz.
1245 Jak choćby drapowanie i wykończenie dolnej części chitonu, szerokie – w przy­
padku kopii z Muzeów Kapitolińskich – wskazywałoby raczej na późniejszy dodatek. Brak 
tego szczegółu w kopii monachijskiej wydaje się czynić ją nieco bliższą „oryginałowi”, a tym 
samym wskazywać na dwa różne warsztaty (kopie nie muszą być równoczesne). O. Waldhauer, 
Myron’s Anus Ebria and the Drunken Woman in Munich, „American Journal of Archaeo­
logy” 50:2 (1946), s. 242.
1246 D. de Rossi (red.), Raccolta di statue antiche e moderne: data in luce sotto i gloriosi aus-
picj della Santita di N.S. Papa Clemente XI, illustrata colle sposizioni a ciascheduna immagine 
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rzeźby były najczęściej okreś lane jako przedstawienia starej bachantki. Jest 
to skojarzenie jak najbardziej naturalne, gdyż obraz sam w sobie jest nie­
zwykle ekspresyjny1247.
Kopia „pijaczki” z Kapitolu została znaleziona na terenie bazyliki 
św. Agnieszki za Murami, w miejscu dawnego rzymskiego (a później chrze­
ścijańskiego) cmentarzyska przy via Nomentana1248. W czasach starożyt­
nych teren ten znajdował się już poza murami Aureliana. Zlokalizowane 
na tym terenie pogańskie hypogea i kolumbaria datowane są na II wiek. 
Co więcej, cały obszar wzdłuż via Nomentana (via Ficulea) oraz równoleg­
łej do niej via Salaria stanowił od I wieku, podobnie jak Via Appia, miej­
sce pochówków rzymian1249; nieco dalej położone były wille i posiadłości 
podmiejskie, jak na przykład Villa del liberto Faonte (rejon montesacrina), 
termy (La Cecchina) oraz kolejne nekropole1250. W pobliżu samej bazyliki 
św. Agnieszki znajdowały się jedne z największych chrześcijańskich kata­
kumb – Coemeterium Maius (Coemeterium Ostrianum), będące w użyciu 
już od II wieku. W IV wieku w bezpośrednim sąsiedztwie bazyliki cesarz 
di Pávolo Alessandro Maffei, Patrizio Volterrano e cav. dell’ordine di S. Stefano e della guardia 
pontificia, Roma 1704, rys. 103; por. Ph. Bober, R. Rubinstein, Renaissance Artists and Antique 
Sculpture: A Handbook of Sources, London 1986.
1247 F. de Clarac, L.­F.­A. Maury, Musée de sculpture antique et moderne, t. 4, Paris 1850, 
s. 230; J. Donovan, Rome Ancient and Modern and Its Environs, t. 3, Rome 1893, s. 538.
1248 Wzdłuż via Nomentana rozlokowane były naziemne pomniki grobowe oraz wiele 
późniejszych chrześcijańskich katakumb (św. Nikomedesa, św. Aleksandra). W okresie 
wczesnorzymskim na tym terenie funkcjonowały również liczne wille podmiejskie, o czym 
świadczą włączone w strukturę katakumb cysterny. Por. G.P. Kirsch, The Catacombs of Rome, 
Roma 1972, s. 93–99.
1249 Na via Nomentana znajdował się m.in grobowiec mówcy Kwintusa Hateriusza (tzw. 
Sepulcrum Q. Haterii), który zmarł w 26 roku (S. Ball Platner, A Topographical Dictionary 
of Ancient Rome, London 1929, s. 480), a także tzw. Sedia del Diavolo, mauzoleum z czasów 
Antoninów, Torraccio della Cecchina (II w.) czy Torraccio di Capobianco (okres Augusta). 
Por. M. Armellini, Il cimitero di s. Agnese sulla via Nomentana, Roma 1880; M. Grossi, La 
distribuzione delle aree funerarie nel territorio attraversato dall’antica Via Nomentana tra il 
km 7 e il km 17, „Annali dell’Associazione Nomentana di Storia e Archeologia Onlus” 1 (2000), 
s. 135–137; F. Bono, La Torricella. Un monumento funerario sulla Via Nomentana, „Annali 
dell’Associazione Nomentana di Storia e Archeologia Onlus” 2 (2001), s. 58–68; P. Barbini, 
L’area funeraria subdiale di Nicomede ed i rinvenimenti nella Villa Patrizi fuori Porta Nomen-
tana, w: Domum tuam dilexi: miscellanea in onore di Aldo Nestori, Città del Vaticano 1998, 
s. 11–21; G. Cuccia, Roma. Via Nomentana. Da passeggiata dei papi a grande arteria urbana, 
Roma 2007; A. Ferrua, Iscrizioni pagane di via Nomentana, „Atti della Accademia Nazionale 
dei Lincei. Classe di Scienze Morali, Storiche e Filologiche. Rendiconti” 8:36 (1981), s. 107–116.
1250 A. Carbonara, G. Messineo, Via Nomentana, km 9,700. Località La Cecchina (circum-
scrizione V), „Bullettino della Commissione Archeologica Comunale di Roma” 96 (1994–1995), 
s. 239–260; A. Carbonara, M. Gaetano, Via Nomentana, Roma 1996.
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Konstantyn wzniósł mauzoleum dla swojej córki Konstancji. Budując mau­
zoleum i pierwszą1251 oraz drugą bazylikę1252, wykorzystano wtedy marmu­
rowe fragmenty i detale architektoniczne pochodzące z lokalnych, pogań­
skich nagrobków, związanych z nimi zabudowań gospodarczych (aedificia), 
fontann, dekoracji ogrodowych oraz pozostałości okolicznych willi. Wśród 
elementów użytych wtórnie przy budowie drugiej bazyliki były fragmenty 
posągu starej pijaczki. Strzaskaną rzeźbę (bez głowy), jak już zostało wspo­
mniane, odnaleziono w 1620 roku podczas budowy nowych schodów pro­
wadzących do starej bazyliki. Wówczas odkryto też inne monumentalne 
zabytki1253, w tym osiem płyt reliefowych o tematyce mitologicznej (naj­
prawdopodobniej z okresu Hadriana)1254, marmurową rzeźbę Heraklesa 
z łanią lernejską (III wiek)1255, tzw. Posejdona z Watykanu1256, tzw. Jupitera 
Verospi (III wiek)1257, marmurowy ołtarz grobowy Gajusza Wedeniusza 
Moderatusa (II poł. I wieku), dwa marmurowe kandelabry1258, a także kilka 
1251 Pierwsza bazylika została wzniesiona nad grobem św. Agnieszki z inicjatywy Konstancji.
1252 Druga bazylika powstała w VII wieku z fundacji papieża Honoriusza I (625–638). 
Postać papieża widoczna jest do dzisiaj na mozaice w absydzie kościoła. Interesujący jest 
fakt, iż różnica poziomu gruntu między IV (pierwsza bazylika) a VII wiekiem była już tak 
duża, że nawa budowanego kościoła musiała zostać nadbudowana o galerię, tak aby zapew­
nić odpowiednie oświetlenie.
1253 M. Armellini, Il cimitero di s. Agnese sulla via Nomentana, Roma 1880, s. 378.
1254 W. Helbig, Guide to the Public Collections of Classical Antiquities in Rome, t. 2, Leipsic 
1896, s. 162–170, nr 945–962. Przedstawiają one postacie mitologiczne na tle pejzażowym, 
w tym Adonisa, Bellerofonta z Pegazem, Amfiona i Zetosa, Parysa. C. Vermule, Aspects of 
Scientific Archaeology in the Seventeenth Century: Marble Reliefs, Greek Vases, Manuscripts, 
and Minor Objects in the Dal Pozzo-Albani Drawings of Classical Antiquities, „Proceed­
ings of the American Philosophical Society” 102:2 (1958), s. 193–214; S. Lehmann, Mytho-
logische Prachtreliefs, Bamberg 1996; płyty są obecnie eksponowane w Galleria Meridionale 
w rzymskim Palazzo Spada.
1255 W. Helbig, Führer durch die öffentlichen Sammlungen klassischer Altertümer in Rom 
(bearbeitet von Bernard Andreae und Tobias Dohrn), t. 2, Tübingen 1965, s. 84–85, nr 1230; 
P. Moreno, Iconografia lisippea delle imprese di Eracle, „Mélanges de l’École Française de 
Rome. Antiquité” 96:1 (1984), s. 150, rys. 23. Rzeźba znajduje się obecnie w Muzeach Kapito­
lińskich i, co ciekawe, była wcześniej uważana za posąg Heraklesa z Hydrą, fragmenty ciała 
Hydry odkryto jednak nieco poźniej, przypisując jej znalezioną głowę starej kobiety, wykrzy­
wioną w ekstatycznym grymasie. Por. W. Helbig, Guide to the Public Collections of Classical 
Antiquities in Rome, t. 1, Leipsic 1895, s. 295–296, nr 406, 407 (38, 39).
1256 W. Helbig, Führer durch die öffentlichen Sammlungen klassischer Altertümer in 
Rom (bearbeitet von Bernard Andreae und Tobias Dohrn), t. 1, Tübingen 1963, s. 100, nr 134.
1257 Tamże, s. 130–131, nr 176.
1258 Tamże, s. 416–417, nr 526. Jeden z kandelabrów wciąż można oglądać w bazylice, 
drugi natomiast jest eksponowany w Muzeach Watykańskich.
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urn grobowych, w tym jedną wykonaną z kryształu górskiego1259. Zabytki 
marmurowe w większości przewieziono do Palazzo Verospi, tam też trafiły 
fragmenty rzeźby pijanej staruchy. Odkryty w czasie prac renowacyjnych 
materiał pochodził więc z różnego czasu (I–III wiek), z rozmaitych budowli 
i założeń (w tym sepulkralnych) położonych zapewne w niewielkiej odleg­
łości od bazyliki, o czym świadczy obecność nienaruszonych urn i ołtarza 
Moderatusa. Możliwe jest zatem, że przynajmniej jedna monumentalna 
kopia stanowiła element dekoracyjny bądź rzymskiego cmentarnego hortis, 
bądź kompleksu parkowo­willowego z I wieku. Na podstawie szczątkowych 
informacji dotyczących kontekstu znaleziska1260 trudno dziś niestety roz­
strzygnąć, czy rzymskie kopie „starych pijaczek” pełniły tę samą funkcję 
co ich terakotowe pierwowzory i hellenistyczny oryginał, czy może były 
wyrazem ekscentrycznego – iście trymalchionejskiego – gustu właścicieli 
jednej z podrzymskich willi. Możemy również podejrzewać, że podobnie jak 
dla Mucjanusa, tak i dla właściela(i) owych monumentalnych kopii postać 
starej pijaczki była przede wszystkim odbiciem figury tzw. Petrei – anus 
ebria z pompa circensis czy anus pota z noworocznego święta ku czci Anny 
Perenny (interpretatio latina greckiego wyobrażenia).
*
Barokowy Rzym gościł wielu europejskich artystów. Jedną z najliczniejszych 
grup odwiedzających Wieczne Miasto byli jednak artyści niderlandzcy. 
Rubaszna atmosfera antwerpskiej gospody szybko zagościła w rzymskich 
tawernach i oberżach. W 1623 roku w Rzymie założona została przez Pie­
tera van Laera, Cornelisa van Poelenburgha, Bartholomeusa Breenbergha 
grupa Schildersbent, zwana także Bentvueghels – bractwo artystów nider­
landzkich studiujących w Italii antyczne pozostałości1261. Rozbawionych 
mistrzów spotykamy na obrazie Philipa de Konincka Święto Bachusa (1654) 
z kolekcji Bredius Museum. Przedstawia on ceremonię inicjacyjną. Wesoły, 
prawie nagi, gruby Bachus siedzi okrakiem na potężnej beczce wina, wzno­
sząc toast. Wokół niego skupiona gromadka przebranych komastów. Pijań­
stwo, zabawa, komiczne miny dominują atmosferę obrazu. Z boku, na ośle, 
1259 A. Frutaz, Il complesso monumentale di Sant’Agnese, Città del Vaticano 1976, s. 177.
1260 C. Fea, dz. cyt., s. 250–251.
1261 W 1720 roku papież Klemens XI zakazał pijackiego rytu inicjacyjnego, po czym 
samo bractwo rozpadło się.
Rys. 21. Przerys obrazu Davida Ryckaerta III Szalona Greta (Wiedźma i piekielna chmara), 
ok. 1655, olej na desce. Kunsthistorisches Museum, Wiedeń. Wyk. P. Antolak.
Rys. 22. Przerys obrazu Davida Teniersa Młodszego Kuszenie św. Antoniego (ok. 1650), 
olej na płótnie. Kolekcja prywatna. Wyk. P. Antolak. Tylko w przypadku tego jednego 
artysty znanych jest co najmniej kilkanaście wersji owego tematu. Obraz wystawiony na 
sprzedaż przez dom aukcyjny Sotheby’s w Londynie, 8 grudnia 2005 r. Zob. https://rkd.
nl/en/explore/images/record?query=teniers+Antonius&start=29 [dostęp: 10.07.2016].
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w przesadnie wysokiej czapce i masce wjeżdża jeden z kompanów zabawy, 
wskazując dokument, który jest świadectwem przyjęcia do konfraterni prze­
branego za bożka nowego członka. Parodia dionizyjskiej inicjacji i chrztu 
jest tu jednocześnie autentycznym pijackim rytem bractwa. Neos Dionysos 
przyjmuje stosowne, arystofanejskie imię, jak Biervliech (Dirck van Babu­
ren) czy Ratel (Jan Baptist Weenix).
Niderlandzcy artyści szczególną sympatią darzyli rzymskie mauzo­
leum Konstancji położone przy via Nomentana. To właśnie w jego pobliżu, 
na krótko przed powstaniem grupy, w 1620 roku, w czasie prac konserwa­
torskich w przylegającej do mauzoleum bazylice św. Agnieszki za Murami, 
odkryto posąg kapitolińskiej starej pijaczki określanej wówczas jako 
„kapłanka Dionizosa”. Samo mauzoleum, ze względu na charakterystyczne 
mozaiki przedstawiające sceny winobrania, malarze uznali za świątynię 
Bachusa, przez co szybko stało się ono miejscem ich spotkań i „pijackich” 
rytów „inicjacyjnych”1262. Na akwareli Rolanda van Laera pt. Wesoła kom-
pania z 1625 roku, służącego za ilustrację do śpiewnika, widzimy członków 
grupy w jednej z rzymskich karczm1263. Na ścianie, w tle wesołej zabawy, 
fresk – nuty oraz korowód postaci przebranych za diabła, śmierć z klepsydrą 
(larva convivialis) oraz niewykończony profil starej baby. Nastrój Trymal­
chionejskiej uczty i Horacjańskiego napomnienia przeplata się z pijackim 
śmiechem i radością chwili.
Pozostałe narracje i profile o charakterze 
alegoryczno-moralizatorskim
Istnieje duża grupa przedstawień rodzajowych o charakterze alegorycz­
nym, zwłaszcza w sztuce Północy (malarstwo flamandzkie i niderlandzkie), 
w których postać starej kobiety zostaje wkomponowana w temat o przekazie 
1262 Podobnie spotykali się tu osiemnasto­ i dziewiętnastowieczni artyści, na ścianach 
wewnątrz budowli wciąż widoczne są ich nazwiska i pseudonimy, w tym napis: „Sierakowski, 
Szmuglewicz Poloni”. „Bachiczny” kontekst budowli sprawił, że miejsce to było przez pewien 
czas punktem startu dla karnawałowych parad zdążających ku centrum Rzymu. O swo­
bodnych obyczajach panujących w stowarzyszeniu zob.: G. Hoogewerff, De Bentvueghels, 
Den Haag 1952; D. Levine, Pieter van Laer’s Artists’ Tavern: An Ironic Commentary on Art, 
w: Hollaendische Genremalerei im 17. Jahrhundert. Symposium Berlin 1984, red. H. Bock, 
T. Gaehtgens, Berlin 1987, s. 169–191.
1263 T. Kren, Chi non vuol Baccho: Roeland van Laer’s Burlesque Painting about Dutch 
Artists in Rome, „Simiolus” 11 (1981), s. 63–80.
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moralnym (niedobrana para1264), społecznym1265 czy nawet politycznym. Co 
ciekawe, profilowanie wypracowanych w sztuce schematów kompozycyj­
nych, stereotypowych i skonwencjonalizowanych scen może prowadzić do 
zmiany kontekstu całego przedstawienia. Dobrym przykładem jest tu rycina 
Pietera van Serwoutersa (według Davida Vinckboonsa) zatytułowana Szy-
dzenie z wojny przez przedwcześnie głoszących pokój z 1608 roku1266. Typowa 
scenka ukazująca wiejską zabawę przed karczmą zostaje tu przekształcona 
w rodzaj alegorycznego manifestu politycznego, zyskując zupełnie nowy 
wydźwięk. Podstawą nowego znaczenia jest jednak zawarte w skonwencjo­
nalizowanej formie obrazowej pojęcie głupoty, nieracjonalności, nieodpo­
wiedniości w zachowaniu.
W zależności od tematu i fabuły postać pijanej i szalonej staruchy sytu­
uje się bliżej lub dalej centrum prototypu. Stara kobieta zwykle występuje 
jako postać mająca konotację negatywną, jest z n a k i e m  o d w r ot no ś c i 
p o ż ą d a ne go  s t a nu  r z e c z y. Odnajdujemy ją więc w nieuporządkowa­
nym wnętrzu1267, w brudnym domu, w karczmie, przed karczmą, w domu 
publicznym1268, na wiejskim festynie, w czasie gry w karty czy pijatyki. 
Nie brakuje jednak też wykorzystania tej postaci w kontekście pozytyw­
nym – jako swoistej f i g u r y  n a p om n i e n i a1269. Fabuła malarska pełni tu 
funkcję profilującą – powoduje, że nie cała struktura kliszy zostaje odwzo­
rowana w danej realizacji (karczmarka, stręczycielka, guślarka, wiejska sta­
rucha, handlarka, wiedźma), a jedynie niezbędne dla kontekstu poszcze­
gólne jej elementy. Należy jednak pamiętać, że to, co zostaje odwzorowane, 
1264 Hendrick Goltzius, Niedobrana para. Starucha i młodzieniec (Het ongelijke paar: 
een oude vrouw en een jonge man), 1614, Musée de la Chartreuse de Douai, Douai. J. Foucart, 
Nouvelles acquisitions des musées de province: peintures des écoles du Nord du 16ième siècle, 
„Revue du Louvre” 18 (1968), s. 186, nr 4/5.
1265 Np. motyw walki o spodnie: Salomon Savery, według Joosa Goemarego, Mężczyzna 
bity przez trzy kobiety, 1610, Rijksprentenkabinet, Rijksmuseum, Amsterdam; zob. Walkę 
o spodnie Pietera Bruegla, 1560 r. P. Oczko, Miotła i krzyż…, s. 475, ryc. 230.
1266 The British Museum, Londyn.
1267 Co w ówczesnej kulturze holenderskiej zwane jest „gospodarstwem Jana Steena”.
1268 Pieter Janszoon Quast, Starucha i młodzieniec pijący wino, kolekcja prywatna. Zob. 
https://rkd.nl/en/explore/images/record?query=oude+vrouw%22+&start=144 [dostęp: 10.07.2016].
1269 David Teniers Młodszy, Stary chłop pieszczący w stajni dziewkę kuchenną (1650), 
National Gallery w Londynie; Cornelis Mahu, Przykra niespodzianka, Muzeum Naro­
dowe – Europeum, Kraków; Jan Steen, Strzeż się w dobrobycie (ok. 1663), Kunsthistorisches 
Museum, Wiedeń. Ostatni obraz przedstawia oddającą się niewłaściwym uciechom rodzinę 
(to odwrócenie pożądanego modelu rodziny). Tu stara kobieta, jako beginka, wraz z kwa­
krem mają pozytywną konotację.
Rys. 23. Przerys obrazu Adriaena Brouwera Święto z okazji świniobicia (ok. 1630), olej na 
desce. Staatliches Museum Schwerin, Schwerin. Wyk. P. Antolak.
Rys. 24. Przerys obrazu Adriaena Brouwera Karczma z pijanymi wieśniakami (ok. 1625–
1625), olej na desce. Mauritshuis, Koninklijk Kabinet van Schilderijen, Haga. Wyk. 
P. Antolak. Zob. https://www.mauritshuis.nl/nl­nl/verdiep/de­collectie/kunstwerken/
herberg­met­dronken­boeren­847 [dostęp: 10.07.2016].
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zachowuje całą strukturę schematyczno­obrazową (cała klisza utrzymuje 
swoją integralność).
W sztuce XVII wieku najważniejsze „rewiry” staruch to nadal karczma 
i dom publiczny. Inne popularne fabuły epoki to przedstawienia rozmaitych 
wiejskich zabaw, świąt, wesołej kompanii, rozbawionej gromady w domu1270, 
sceny u medyka, usunięcie kamienia głupoty, sceny jarmarków z nieodzow­
nym teatralnym przedstawieniem1271, wizyta satyra w chłopskim domu1272, 
wizerunki czarownic, sabaty, piekielna chmara i szalona Greta/Gocha 
(rys. 21)1273, kuszenie św. Antoniego (rys. 22)1274. Wszystkie te sceny wyko­
rzystują postać pijącej, zachowującej się w szalony, nieobyczajny sposób starej 
baby dla podkreślenia stanu niewłaściwości, gwałtowności czy wulgarności 
(np. bawiąca się z pijanymi wieśniakami starucha, pijąca, tańcząca, paląca 
tytoń, wreszcie biorąca udział w chłopskiej bójce). Wiejskie święto lub festyn 
to tematy, które w zasadzie nie mogą się obyć bez tej postaci. Obraz Adriaena 
Brouwera Święto z okazji świniobicia (rys. 23) jest tu znakomitym przykła­
dem. We wnętrzu wiejskiej karczmy napotykamy pijane towarzystwo; stara, 
wiejska baba żłopie wino z wielkiego szklanego kufla. Z kolei na obrazie 
Davida Teniersa Młodszego pt. Wiejskie święto widzimy gromadę chłopów 
świętujących przed karczmą1275. Scena zakomponowana jest tak, że zawiera 
w sobie kilka skonwencjonalizowanych tematów przedstawianych zwykle 
osobno: grupa pijących i jedzących przy stole, tańczących i muzykujących, 
1270 Sceny zabawy, wesoła, muzykująca kompania we wnętrzu domu. Roześmiana stara 
kobieta śpiewa bawiąc pijaną gromadę domowników: Jan Steen, Wesoła rodzina (1668), Rijks­
museum, Amsterdam. Motyw rozbawionej śpiewającej staruchy znany jest z wielu ujęć por­
tretowych. Zob. Jan Steen, Stara kobieta z dzbanem na piwo śpiewająca piosenkę, obraz wysta­
wiony na sprzedaż przez dom aukcyjny Sotheby’s w Londynie, 12 grudnia 2002 r. Zob. http://
www.wikigallery.org/wiki/painting_288988/Jan­Havicksz.­Steen/An­old­woman­singing
­and­holding­a­beer­jug [dostęp: 29.06.2016].
1271 Pieter de Bloot, Scena na jarmarku (1653), Bredius Museum, Haga.
1272 Jan Steen, Satyr i chłop, Bredius Museum, Haga. Starucha podaje drewniany kufel 
piwa. Scena ilustruje bajkę Ezopa. Motyw niezwykle popularny w malarstwie epoki, m.in. 
u Jordaensa.
1273 Zob. także: David Teniers Młodszy, Szalona Gocha (Dulle Griet) walcząca z hordą 
potworów, ok. 1630 r. Obraz wystawiony na sprzedaż przez dom aukcyjny Sotheby’s w Lon­
dynie, 7 lipca 2005 r. Zob. https://rkd.nl/en/explore/images/record?query=teniers&start=271 
[dostęp: 9.07.2016].
1274 Zob. także: David Teniers Młodszy, Kuszenie św. Antoniego (1644), Госудáрственный 
Эрмитáж, Petersburg.
1275 1646 r., Госудáрственный Эрмитáж, Petersburg. Ten sam motyw obecny jest 
w malarstwie XVI wieku. Zob. Lucas van Valckenborch, Wiejskie święto, Госудáрственный 
Эрмитáж, Petersburg.
367Rozdział  VII  •  W stronę realizmu – wiek XVII (sztuki piękne)
grupa oddających się miłosnym igraszkom, bijących się czy wreszcie pija­
nych leżących w błocie pod płotem. Stare kobiety stanową ważny element 
poszczególnych tematów – z miotłami rozdzielają walczących na noże, wycią­
gają z błota pijanego chłopa, towarzyszą młodym, pijącym kobietom, do któ­
rych zalecają się młodzi mężczyźni. To urealnione wyobrażenie potencjal­
nego festynu, na którym zostały przedstawione wszystkie złe zachowania, 
jak i przyjemne elementy (radość, taniec, muzyka, jedzenie). Realizm prze­
plata się tu z treściami dydaktyczno­moralistycznymi. Na obrazie Rubensa 
zatytułowanym Wiejskie święto, pośród czeredy rozbawionych biesiadników, 
muzykantów, matek karmiących niemowlęta, lubieżnych i pijanych chłopów, 
starucha poi młodzieńca z dwuuchego glinianego kufla przypominającego 
butelki do karmienia niemowląt.
Wesoła kompania to inny, pokrewny temat, który ma w sztuce (zwłasz­
cza flamandzkiej oraz niderlandzkiej) wiele różnych wariantów. Flandria 
i Niderlandy Teniersa, Rubensa, Rembrandta, Jordaensa, Halsa to wszak 
miasta i wioski usiane szynkami i karczmami, w których toczy się nad­
zwyczaj bogate życie. Panująca w nich atmosfera niewiele ma wspólnego 
z pyszniącymi się koronkami, rozłożystymi kołnierzami dostojnych regen­
tów szpitala św. Elżbiety czy z protestancką surowością wiekowych opie­
kunek domu starców w Haarlemie. Przewrócone, rozbite dzbany, wszech­
obecny nieład, roześmiane „twarze­maski”, gwar, towarzyszące temu sowy, 
małpy i papugi – to obraz stereotypowej chłopskiej oberży oraz miejskiej 
gospody, w których nadzwyczaj często spotykamy pijane stare baby: karcz­
marki i stręczycielki. Rzeczywistość obrazu upozowana jest na mimetyczne 
odbicie realnego świata, niebezpiecznie się do niego zbliża, wręcz się z nim 
pokrywa. Nie jest jednak niczym więcej jak tylko kreacją opartą na pewnych 
schematycznych, stereotypowych wyobrażeniach. Podstawowe realizacje 
tego tematu to: (a) wnętrze wiejskiej karczmy, w której pośród grających, 
pijących, palących i tańczących chłopów znajdujemy rozbawioną, pijaną 
wiejską staruchę (rys. 24); (b) wnętrze gospody, w której stara karczmarka 
podaje wino grupie pijących lub palących tytoń; (c) scena przed wiejską 
oberżą przedstawiająca najczęściej bójkę pijanych chłopów, w której udział 
bierze stara baba1276.
Wesołe towarzystwo – motyw doskonale znany z malarstwa renesan­
sowego – w wieku XVII staje się również pretekstem do przedstawienia 
1276 Jan Brueghel Starszy, Bójka chłopska lub Bójka przy grze w karty (1610), Muzeum 
umění, Ołomuniec; Adriaen Brouwer, Bójka przed karczmą, Rijksmuseum, Amsterdam.
Rys. 25. Przerys obrazu Hendricka Gerritszoona Pota, Studium wnętrza z postaciami, 
olej na desce. Kolekcja prywatna. Wyk. P. Antolak. Obraz wystawiony na sprzedaż przez 
dom aukcyjny Christie’s w Londynie, 13 grudnia 2002 r. Zob. http://www.christies.com.
cn/lotfinder/lot_details.aspx?pos=3&intobjectid=4042553&sid=&page=2&lid=1 [dostęp: 
10.07.2016].
Rys. 26. Przerys obrazu Hendricka Gerritszoona Pota Wesołe towarzystwo (1635), olej na 
płótnie. Gemäldegalerie, Staatliche Museen zu Berlin, Berlin. Wyk. P. Antolak. Obraz 
reprezentuje lokalną, niderlandzką wersję tematu znanego również jako Scena w domu 
publicznym (kompozycja, styl, elementy dekoracyjne, wystrój).
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rozbawionej grupy w domu publicznym z nieodzowną figurą starej raj­
fury1277. Staruchy na obrazach Adriaena van Ostadego, Adriaena Brouwera, 
Davida Teniersa Młodszego, Davida Ryckaerta III, Maartena van Heem­
skercka, Pietera de Bloota to dolewają wina, to bawią towarzystwo, same 
tęgo pijąc i paląc tytoń. Czasem, jako kuplerki i koczoty, śmieją się głośno 
w drzwiach lub zza kotary – dzban wina, niedopalona fajka, rozrzucone 
karty dopełniają wyrazu umieszczonej zwykle w centrum miłosnej sceny. 
Nakładanie się postaci stręczycielki, swatki­kumoszki i karczmarki zostaje 
utrzymane w sztuce epoki (rys. 25)1278. Jest to też temat, który cieszy się 
niebywałą popularnością. Co ciekawe, malarze Północy odbywający studia 
w Rzymie często inspirują się osiągnięciami sztuki włoskiej, eksperymen­
tami ze światłem nawiązującymi do szkoły Caravaggia (m.in. caravaggio­
niści utrechccy)1279, tym samym wzbogacając technicznymi i modowymi 
nowinkami (jak gra światłem, zwłaszcza w przypadku obrazów Gerrita van 
Honthorsta, stroje włoskie, głównie nakrycia głowy) lokalną wersję tematu 
(rys. 26). Podobnie jak w okresie poprzednim, temat ten bywa „ukryty” pod 
inną, „zastępczą” postacią lub fabułą, jak stara kobieta oglądająca monetę1280, 
muzyczna kompania (uprawianie muzyki)1281, gracze w karty1282, gracze 
1277 Hendrick Gerritszoon Pot, Scena w domu publicznym (ok. 1620), National Gallery, 
Londyn. O prostytucji w Niderlandach zob. L.C. van de Pol, The Whore, the Bawd, and the 
Artist: The Reality and Imagery of Seventeenth-Century Dutch Prostitution, „Journal of Histo­
rians of Netherlandish Art” 2:1–2 (2010).
1278 Zob. także: Gerrit van Honthorst, Swatka (Stręczycielka), 1625, Centraal Museum, 
Utrecht.
1279 Jan van Bijlert, Stręczycielka (ok. 1625–1630), Musée des Beaux­Arts, Lyon. Do tego 
kręgu należał również Dirck van Baburen i Gerrit van Honthorst. Podobne eksperymenty 
w sztuce francuskiej wprowadzał Georges de La Tour.
1280 Gerrit van Honthorst, Stara kobieta oglądająca monetę (1623), The Kremer Collection, 
Amsterdam. Jest to niezwykły, światłocieniowy, alegoryczny portret starej kuplerki w turba­
nie i okularach sprawdzającej monetę przy świetle świecy. Zob. Matthias Stom, Stara kobieta 
licząca monety przy świecy, The Kremer Collection, Amsterdam.
1281 Gerrit van Honthorst, Muzykująca grupa (ok. 1625), Galleria Borghese, Rzym; tegoż, 
Wesoła kompania (1623), Staatsgalerien, Schleissheim – tu nawet stara stręczycielka, niczym 
niańka, trzyma na ręku małe dziecko; Dirck van Baburen, Stręczycielka (1622), Museum of 
Fine Arts, Boston; tegoż, Wesoła kompania (1623), Mittelrheinisches Landesmuseum, Mogun­
cja. Na taką fuzję znaczeń/narracji pozwala symbolika instrumentów muzycznych, zwłaszcza 
lutni, z którą przedstawiane są kurtyzany (lubieżność, rozwiązłość).
1282 Wouter Pieterszoon Crabeth II, Gra w karty (ok. 1626), Muzeum Narodowe w War­
szawie; Theodoor Rombouts, Grający w karty (ok. 1630), Koninklijk Museum voor Schone 
Kunsten, Antwerpia; Jan Miense Molenaer, Chłopi przed karczmą (1630), Frans Hals Museum, 
Haarlem.
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w kości1283, gracze w tryktraka1284 czy historia syna marnotrawnego1285. Na 
stronie tytułowej Hedendaegsche Verlooren soon, farsy Willema Dirck szoona 
Hoofta opowiadającej historię niejakiego Juliaena, syna marnotrawnego, 
wydanej w Amsterdamie w roku 1630 i 1640, widzimy wnętrze karczmy, 
pijącego młodzieńca, młodą kurtyzanę, staruchę­rajfurę oraz muzykującą 
kompanię. Czasem nałożenie jest potrójne – scena w domu publicznym, 
muzykująca kompania oraz syn marnotrawny, jak w przypadku obrazu Syn 
marnotrawny Dircka van Baburena z kolekcji Gemäldesammlung w Moguncji.
Stereotypowa rajfura (hoerebesteedster, koppelaarster) wypracowana 
w konwencji malarstwa Północy to zwykle starucha o bardzo pomarszczo­
nej, nieprzyjemnej twarzy, często roześmiana (charakterystyczny grymas), 
ukazywana w nieodzownym nakryciu głowy – turbanie1286, białej chuście lub 
czarnym kapturze1287. Przedstawiana jest w najbardziej nagannym moralnie 
momencie, to jest w czasie pobierania pieniędzy za usługę kurtyzany (przeli­
cza lub trzyma monety)1288, pouczania podopiecznej (gest ręki)1289, okrada­
nia swoich podpitych klientów1290 lub zabawiania towarzystwa (podaje wino 
lub fajkę z tytoniem)1291. Często również roześmiana, zza uchylonej zasłony, 
podgląda kokotę i jej klienta, stanowiąc niejako personifikację naszych skłon­
ności voyeurystycznych jako widzów scen i obrazów niewłaściwych1292.
Sceny w domu publicznym prezentowane są zazwyczaj w dwóch uję­
ciach: pierwsze to wesoła kompania przy stole, drugie to scena przy łóżku, 
1283 Jan van Bijlert, Grający w kości (1630), tu stara rajfura w okularach przygląda się 
grze kurtyzany i kawalera.
1284 Szkoła Jana van Bijlerta, Grający w tryktraka, kolekcja prywatna; P.H. Janssen, Jan 
Van Bijlert, 1597/8–1671. Catalogue Raisonné, Amsterdam 1998, nr C12, s. 182, rys. 213.
1285 Gerrit van Honthorst, Wesoła kompania (1622), Bayerische Staatsgemäldesammlun­
gen, Alte Pinakothek, Monachium.
1286 Gerrit van Honthorst, Wesoła kompania (1619), Galleria degli Uffizi, Florencja. Tur­
ban był nakryciem głowy noszonym przez cyganki. Georges de La Tour, U wróżki, Museo 
Nacional del Prado, Madryt.
1287 Johannes Vermeer, Stręczycielka (1656), Gemäldegalerie Alte Meister, Staatliche 
Kunstsammlungen, Drezno.
1288 Jan van Bijlert U kuplerki, ok. 1630, Muzeum Narodowe we Wrocławiu.
1289 Jan Gerritszoon van Bronckhorst, Stręczycielka (1636–1638), Muzeul Naţional Bru­
kenthal w Sibiu/Hermannstadt, Rumunia; Dirck van Baburen, Stręczycielka (1623), Resi­
denz, Würzburg.
1290 Jan Steen, Kradzież – scena w domu publicznym (1665–1670), Musée du Louvre, Paryż.
1291 Jan van Bijlert, U rajfurki (ok. 1630), Muzeum Narodowe w Warszawie; tegoż, Scena 
w domu publicznym, kolekcja prywatna. P. Huys Janssen, dz. cyt., s. 158, nr 156, rys. 129.
1292 Jan Steen, Dziewka (1660–1662), Musée de l’Hôtel Sandelin, Saint­Omer; malarz 
nieznany, Zalotny starzec – scena w domu publicznym, J. Paul Getty Museum, Los Angeles.
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o znacznie ostrzejszym wydźwięku seksualnym1293. W pomieszczeniu 
panuje zwykle nieporządek. Widzimy też ostrygi, fajkę, dzbany na wino, 
karty do gry – typowe przedmioty związane z nierządem. Niezwykle 
ciekawy przykład stanowi tu obraz Hendricka Gerritszoona Pota Scena 
w domu publicznym (1625) z kolekcji Frans Hals Museum w Haarlemie. 
W ciemnym pomieszczeniu, w którym widać tylko wielkie zielone łoże, 
malarz ukazał grupę czterech osób – pijaną kurtyzanę z kieliszkiem wina, 
dwóch leżących na niej mężczyzn oraz staruchę, która trzyma za rękę jed­
nego z kawalerów.
Poza sensem umoralniającym i komicznym, sceny w domu publicznym 
często miały również charakter alegoryczny. To przedstawienia „pięciu zmy­
słów”1294 lub alegoria vanitas. Doskonałym przykładem tego ostatniego jest 
obraz Hendricka Gerritszoona Pota znany jako Marność (1633), pochodzący 
z kolekcji Frans Hals Museum w Haarlemie. Stara rajfura pokazuje na nim 
młodej kurtyzanie w złotej, lśniącej sukni czaszkę – symbol przemijalności 
i ulotności piękna.
Ze scenami odnoszącymi się do stręczycielstwa związane są sceny 
„medyczne”, które przywołują niezwykle starą realizację omawianej kli­
szy – guślarkę. Siedemnastowieczna znachorka skonstruowana jest jednak 
odmiennie od swoich poprzednich wcieleń. To przede wszystkim rajfura 
„dbająca” o zdrowie swojej podopiecznej. Zaliczyć tu należy między innymi 
czynności takie jak badanie uryny czy pulsu młodej kobiety, która właśnie 
otrzymała miłosny list. Możemy w nim przeczytać diagnozę i jednocześnie 
ostrzeżenie skierowane także do widza: „daer baet geen medesyn / want 
het is minne pyn” („Nie ma na to lekarstwa, jeśli to choroba z miłości”)1295. 
Temat ten nosi czasem nazwę „choroba z miłości”. Wiele scen tego rodzaju 
namalował Jan Steen1296. Niejednokrotnie aluzja do profesji kurtyzany jest 
bardzo bezpośrednia1297. W tę konwencję wpisują się również przedstawie­
nia wizyty stręczycielki u medyka (lub medyka w domu publicznym), w któ­
1293 Młoda kurtyzana, już pijana (trzyma zazwyczaj dzban wina), oddaje się kawalerowi, 
a stręczycielka podaje wino. Zob. Richard Brakenburch, Scena w domu publicznym (1690), 
zbiory prywatne; Hendrick Gerritszoon Pot, Wesoła kompania (ok. 1635), Mauritshuis, Konin­
klijk Kabinet van Schilderijen, Haga.
1294 Gregorius van Oosterlinck, Alegoria pięciu zmysłów (Scena w tawernie/domu publicz-
nym), The Kremer Collection, Amsterdam.
1295 Jan Steen, Choroba z miłości (1659–1663), Staatliches Museum, Schwerin – medyk 
trzyma w ręku kolbę z uryną.
1296 Jan Steen, Choroba z miłości, Alte Pinakothek, Monachium.
1297 Jan Steen, Choroba z miłości (ok. 1660), Госудáрственный Эрмитáж, Petersburg.
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rych starucha asystuje lekarzowi w trakcie analizy próbki uryny1298, a nawet 
zakłada okulary, aby z tym większym znawstwem ocenić zawartość szklanej 
kolby będącej ówczesnym symbolem wiedzy medycznej1299. Zwykle z boku 
czeka młoda kobieta – kurtyzana. Czasem rolę „lekarza” explicite przejmuje 
stara stręczycielka, która „leczy” wielką lewatywą niezbyt chętną do pracy 
podopieczną1300.
Oprócz „leczących” stręczycielek popularne są również przedstawienia 
wiejskich medyków, szarlatanów i starych kobiet pomagających w karcz­
mie przeprowadzić rozmaite zabiegi chirurgiczne, jak operacja pleców1301, 
stopy1302 czy wyrwanie zęba1303 (co ciekawe, asystująca starucha zwykle 
trzyma dzban; de facto, pod względem ikonograficznym, jest przeniesioną 
do medycznej fabuły karczmarką­stręczycielką). Przede wszystkim są to 
jednak znane z poprzednich wieków sceny usuwania kamienia głupoty. 
Operacji dokonuje lub asystuje roześmiana starucha trzymająca naczy­
nie z usuniętymi już kamieniami. Są to scenki we wnętrzu (u doktora czy 
w pracowni medyka, w karczmie)1304, jak i na wiejskim jarmarku. Obraz 
Jana Steena Szarlatan (1650–1660) z kolekcji Rijksmuseum w Amsterdamie 
ukazuje scenę usuwania kamienia w konwencji teatralnego przedstawienia. 
Oto na drewnianym podwyższeniu, niczym na zaimprowizowanej teatral­
nej scenie, na której siedzi małpa paląca fajkę, tytułowy szarlatan w stroju 
przypominającym kostium dottore z comedia dell’arte prezentuje wiejskiej 
gawiedzi usunięty właśnie kamień. Starucha w okularach wyciąga kolejny ze 
skrzywionego karku „pacjenta”. Inna stara baba dowozi już w jednokołowym 
wózku następnego cierpiącego na głupotę, zupełnie pijanego mężczyznę1305.
1298 Gerrit Dou, Medyk (1650), Госудáрственный Эрмитáж, Petersburg.
1299 Egbert van Heemskerck Starszy, Wnętrze z medykiem, asystentem, staruchą i młodą 
kobietą, The Wellcome Library, Londyn.
1300 Jan Steen, Chora kobieta (1660–1670), Museum Boijmans van Beuningen, Rotter­
dam. Lewatywa jest narzędziem zła i największego upokorzenia. Używana jest przez łotrów 
w scenach lżenia Chrystusa, którzy celują z niej w twarz lub oczy Zbawiciela, zob. anonimowy 
mistrz niderlandzki, Szydzenie z Chrystusa (I poł. XVI w.), Obrazárna Pražského hradu, Praga, 
http://lucascranach.org/CZ_OPH_HS264 [dostęp: 26.04.2016].
1301 Adriaen Brouwer, Operacja pleców (1636), Städel Museum, Frankfurt nad Menem; 
tegoż, Operacja pleców, De Agostini Picture Library / Getty Images, #165531861.
1302 Adriaen Brouwer, Operacja stopy, Städel Museum, Frankfurt nad Menem; tegoż, 
Operacja, Alt Pinakothek, Monachium.
1303 Pieter Quast, U dentysty, Alte Pinakothek, Monachium.
1304 Jan Steen, Usuwanie kamienia głupoty (1656–1675), Museum Boijmans Van Beunin­
gen, Rotterdam
1305 Scena w wózku to typowy schemat ikonograficzny obecny w sztuce XV i XVI wieku.
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Niejednokrotnie trudno też odróżnić wiejskiego medyka­domokrążcę 
od szalbierza – sprzedawcy różnego rodzaju „cudownych” eliksirów, 
likierów, nalewek i wódek wyłożonych na drewnianej tacy zawieszonej 
u szyi1306. Czasem towarzyszy mu starsza kobieta z koszykiem1307. Tę 
ostatnią znajdujemy również w przedstawieniach pracowni alchemicznej 
będącej niejednokrotnie minigorzelnią (o czym świadczy obecność alem­
bika służącego do destylacji). To pomocnica – czy też wspólniczka – swego 
mistrza trzymająca księgę alchemicznych formuł1308; czasem znów tylko 
wieśniaczka wsparta na kiju, która właśnie przyszła do pracowni z koszy­
kiem (ziół?)1309. Co ciekawe, „kobiecym” odpowiednikiem pracowni uczo­
nego­alchemika jest właśnie kuchnia głupiej, starej wiedźmy (tj. ‘tej, która 
wie’) wraz ze wszystkimi magicznymi utensyliami służącymi do sporzą­
dzania tajemnych trucizn. Figura czarownicy pozostaje jednak nieco na 
uboczu w stosunku do omawianego prototypu, zaczynając w wieku XVII 
ewoluować w osobną kliszę1310. W przypadku tej wizualizacji wyekspo­
nowaniu podlegają takie elementy jak brzydota, starość, głupota, szaleń­
stwo czy bezbożność.
W omawianym okresie funkcjonują dwa typy przedstawiania figury starej 
wiedźmy: dokumentacyjno­realistyczny oraz fantastyczno­groteskowy1311. 
Pierwszy, co ciekawe, ukazuje rzeczywiste postaci wiekowych czarownic czy 
wieszczek, jak też sceny ich torturowania i procesów1312. Drugi stanowi pla­
1306 Taka obnośna sprzedaż alkoholu była wcześniej domeną starych kobiet zwanych na 
terenie Niemiec Wasserbrennerinnen, zob. rozdział IV.
1307 David Teniers Młodszy, Wiejski sprzedawca (znachor) (1670), Zamek Królewski 
w Warszawie.
1308 David Ryckaert III, Alchemik w swojej pracowni (1648), Musées Royaux des Beaux
­Arts de Belgique, Bruksela; David Ryckaert III (naśladowca?), Alchemik w swojej pracowni 
(II poł. XVII w.), Museum Boerhaave, Lejda. Por. słynny rysunek Pietra Bruegla Alchemik 
(1558), Kupferstichkabinett, Staatlichen Museen zu Berlin, Berlin.
1309 Szkoła flamandzka, Alchemik w swojej pracowni, obraz wystawiony na aukcji w Gale­
rie Moderne w Brukseli w marcu 2014 r. Zob. http://auctionaugur.blogspot.com/2015/03/
teniers­like­alchemist.html [dostęp: 24.04.2016]. Także na obrazach z kręgu Davida Teniersa 
Młodszego: Pracownia alchemika, Musée des Beaux­Arts de Carcassonne. Zob. http://www.
artchive.com/web_gallery/D/David­The­Elder­Teniers/The­Alchemists­study.html [dostęp: 
24.04.2016]. Wiejska starucha z koszykiem jest również często obecna w pracowni medyka. 
Zob. David Teniers Młodszy, Wiejski medyk (ok. 1650), Wellcome Library, Londyn.
1310 Jednak, co ciekawe, słynny obraz Fransa Halsa Malle Babbe według tradycji zwany 
jest właśnie Wiedźma z Haarlemu.
1311 L. Lorenzi, Witches: Exploring the Iconography of the Sorceress and Enchantress, 
Florence 2005.
1312 Literatura z epoki, zwłaszcza angielska, jest niezwykle bogata – wystarczy tu 
przywołać dzieło Matthew Hopkinsa, słynnego tropiciela i  łowcy czarownic z czasów 
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styczną realizację kulturowych i artystycznych wyobrażeń na temat kobie­
cego czarostwa.
W pierwszy z wymienionych typów wpisuje się między innymi wyobra­
żenie Matki Shipton, czyli Ursuli Southeil (około 1488–1561), jednej z naj­
bardziej intrygujących postaci swojej epoki, angielskiej starej wieszczki 
i prorokini zwanej również Sybillą z Yorkshire1313. Jej pierwsze przed­
stawienia pojawiają się w wieku XVII w związku z publikacją księgi pro­
roctw Six Strange Prophesies Predicting Wonderful Events (1641), Four-
teen Strange Prophesies (1648) czy The Strange and Wonderful History of 
Mother Shipton (1686). Matka Shipton była przedstawiana jako niezwy­
kle brzydka starucha (określana często jako „the Devil’s child”), w typie 
wiedźmy z laską, z olbrzymim nosem i licznymi naroślami na twarzy1314. 
Na podstawie dokumentów z epoki oraz źródeł ikonograficznych możemy 
wyróżnić trzy podstawowe somatyczne elementy budujące stereotyp sta­
rej angielskiej wiedźmy. Są to: wystający, pojedynczy ząb (gobber tooth), 
zarost na wardze (hairy lip) oraz zez (squint eye)1315. W ten sam ikoniczny 
i literacki stereotyp wpisuje się biedna, samotna Matka Sawyer utrwalona 
w tragikomedii The Witch of Edmonton autorstwa Williama Rowleya, Tho­
wojny domowej, zatytułowane The Discovery of Witches (1647). Tytułowa strona wyda­
nia ukazuje dwie stare wiedźmy oraz ich chowańce. Opracowania naukowe tematu są 
również liczne, np.: J. Sharpe, R. Golden, English Witchcraft, 1560–1736. The Matthew 
Hopkins Trials, London 2003; J. Barry, M. Hester, G. Roberts (red.), Witchcraft in Early 
Modern Europe: Studies in Culture and Belief, Cambridge 1996; J. Sharpe, Witchcraft in 
Early Modern England, London 2013; tegoż, Instruments of Darkness: Witchcraft in Early 
Mo dern England, Philadelphia 1997; N. Johnstone, The Devil and Demonism in Early Mo dern 
England, Cambridge 2009.
1313 Matka Shipton, drzeworyt ze strony tytułowej Fourteen Strange Prophesies, London 
1648, zob. Charles Townley (1746?–1801 lub później) według Williama Ouseleya (1767–1842), 
Matka Shipton i jej chowaniec, 1800. Matka Shipton, karta tytułowa publikacji The Life and 
Death of Mother Shipton, London 1677. W języku angielskim określenie ‘Mother’ było sto­
sowane wobec kobiet, które ukończyły 50. rok życia, i miało bardzo pozytywny wydźwięk. 
Tradycja oskarżania ‘matek’, tj. starych kobiet, o czary była w Anglii w XVI wieku dość roz­
powszechniona. W Abingdon 26 lutego 1579 roku powieszono cztery stare kobiety z Berkshire 
oskarżone o czary: 65­letnią wdowę Elizabeth Stile alias Rockingham z Windsoru, Matkę 
Devell (Dewell), także z Windsoru, Matkę Dutten z Clewer oraz Matkę Margaret mieszka­
jącą w przytułku dla ubogich w Windsorze.
1314 Matka Shipton, karta tytułowa publikacji The Life and Death of Mother Shipton, 
London 1677.
1315 P. Easley, A Gobber Tooth, a Hairy Lip, a Squint Eye: Concepts of the Witch and the 
Body in Early Modern Europe, 2000, niepublikowana praca dostępna pod adresem: http://
digital.library.unt.edu/ark:/67531/metadc2646/m1/1 [dostęp: 29.06.2016].
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masa Dekkera i Johna Forda z 1621 roku. Na stronie tytułowej wydania 
z 1658 roku widzimy postać tonącego w rzece Cuddiego Banksa, który 
woła: „Ratunku, tonę!”, oraz brzydką staruchę o lasce, która pozdrawia 
po łacinie diabła pod postacią czarnego psa – Toma przekręconym prze­
kleństwem „Sanctabecetur nomen tuum” (zamiast „Sanctibicetur nomen 
tuum”)1316. Celowe zniekształcenie formuły pozdrowienia czy modlitwy 
jest aktem bluźnierstwa, tak samo jak zniekształcenie twarzy. Brzydota 
wiedźmy jest więc wizualnym świadectwem jej bluźnierczej, odwróconej 
natury. O tym, na ile silny i popularny był to stereotyp, świadczą pisma 
purytanina Johna Gaula (1603–1687). Krytykował on tych wszystkich, 
którzy widzą wiedźmę „w każdej starej kobiecie o pomarszczonej twarzy, 
zbrużdżonym czole, owłosionej wardze, wystającym zębie, zezowatych 
oczach, o piskliwym głosie i zrzędliwej”1317. Ikonografia epoki przynosi 
również przedstawienia z procesów czarownic oraz torturowania starych 
kobiet (są to zwykle sceny topienia lub palenia na stosie)1318. Na wpół fik­
cjonalny charakter ma wyobrażenie trzech staruch­wiedźm jadących na 
maciorze widniejące na stronie tytułowej The Witches of Northampton-
shire, anonimowego pamfletu wydanego w Londynie w roku 1612, z któ­
rego dowiadujemy się o procesach czarownic, jakie odbywały się w tym 
właśnie roku na zamku Northampton.
Drugi typ przedstawień ukazuje fantastyczno­groteskowy świat czarow­
nic oparty na ludowych i artystycznych wyobrażeniach oraz na ukształtowa­
nych w wiekach poprzednich tematach i konwencjach. Postać starej czarow­
nicy zwykle wzorowana jest w tym przypadku na obrazie Invidii (malarstwo 
włoskie)1319 lub postaci karczmarki­stręczycielki (malarstwo flamandzkie 
i niderlandzkie). Można tu wymienić tematy takie jak: wiedźma z Endor, 
kuchnia czarownic1320, piekielna chmara ze sceną kuszenia św. Antoniego1321 
1316 Celowe zniekształcenie formuły czy modlitwy jest aktem bluźnierstwa.
1317 J. Gaule, Select Cases of Conscience Touching Witches and Witchcraft, London 1646.
1318 Rycina przedstawiająca topienie Mary Sutton, 52­letniej kobiety, zamieszczona 
w anonimowym dziele Witches Apprehended, Examined and Executed for Notable Villain-
ies by Them Committed Both by Land and Water. With a Strange and Most True Trial How to 
Know Whether a Woman be a Witch or Not, London 1613.
1319 Salvator Rosa, Wiedźma (1640–1649), kolekcja prywatna, Mediolan.
1320 Frans Francken Młodszy (1581–1642), Kuchnia czarownic (1607) Kunsthistorisches 
Museum, Wiedeń; Kuchnia czarownic (ok. 1610), Kunsthistorisches Museum, Wiedeń; Kuch-
nia czarownic (ok. 1640), Staatsgalerie, Neuburg an der Donau.
1321 Pieter Brueghel Młodszy, Kuszenie świętego Antoniego (1620), kolekcja prywatna. Po 
lewej stronie obrazu znajduje się łódź, w której – niczym w statku głupców – trzy stare baby 
okładają wielkimi łyżkami pośladki mężczyzny.
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lub Marii Magdaleny1322, sabaty, magiczne obrzędy i inkantacje1323, lot na 
miotle przez kominek czy szkoła czarownic (stara ucząca młodą) znane 
z obrazów Salvatora Rosy, Fransa Franckena Młodszego, Davida Teniersa 
Młodszego, Davida Ryckaerta III. Groteskowy, przerysowany świat starych 
wiedźm odnajdujemy natomiast na wyraźnie utrzymanych w konwencji 
komicznej obrazach Faustina Bocchiego.
Iluzja realności? – podsumowanie
Wiek XVII przynosi istną obrazową feerię starości. Wśród ogromu mate­
riału ikonicznego, wyobrażenia starych kobiet wpisujących się w omawianą 
kliszę odnajdujemy głównie w sztuce niderlandzkiej i flamandzkiej, które 
z właściwą sobie skłonnością do dydaktyzmu i komizmu wykorzystują ich 
rozmaite egzemplifikacje. Bardzo prawdopodobne, że jednym ze źródeł tej 
popularności było odkrycie w Rzymie antycznej rzeźby starej pijaczki, co 
zapewne nie uszło uwagi działającemu tam, bachusowemu z ducha, brac­
twu artystów z północy. Ikoniczna popularność starców, zwykle postaci 
z nizin społecznych, wynika również z tego, że sztuka baroku przynosi ze 
sobą istotną rewolucję – popularyzację malarstwa rodzajowego i „tematów 
niskich”, jak bójka, karczma, wiejska zagroda, które w naturalny sposób są 
siedliskiem starych karczmarek, rajfur, znachorek czy pijaczek, rozmaitych 
postaci z marginesu. Na ten fenomen nakłada się dążenie do urealnienia 
wizerunków, nadania im możliwie naturalnego wyglądu przy jednocześ­
nie wysokim stopniu skonwencjonalizowania (niezliczone schematyczne 
przedstawienia szynków, domów publicznych, świąt, bójek, lekarskich wizyt 
itp.). Owa realność jest więc iluzoryczna. Co więcej, w ogromnej większości 
przypadków powtarzające się typy postaci tworzą ograniczony repertuar 
teatralnych masek wyjętych wprost z teatru ludowego. Oto w   o br a z a c h 
u r e a l n i o n o  ś w i a t  f a r s ow y,  u r z e c z y w i s t n i o n o  p a t r o nuj ą c ą 
mu  p a r ę  t r i c k s t e r ów:  b ł a z n a ­ g ł u p c a  o r a z  s t a r ą,  lu b i e ż n ą 
b ł a ź n i c ę  n a du ż y w aj ą c ą  w i n a  i   t y t on iu. To urealnienie ma jed­
nak też swój drugi, bardziej społeczny wymiar. To właśnie w wieku XVII 
1322 Anonimowy artysta, Kuszenie Marii Magdaleny (1600), Kunstsammlungen, 
Benediktinerabtei, Kremsmünster.
1323 Hans von Aachen (warsztat), Sabat czarownic (1600), Kunstsammlungen, 
Benediktinerabtei, Kremsmünster.
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omawiana klisza poddana została pierwszemu, na razie jeszcze dość sub­
telnemu, procesowi „naturalizacji”1324. Z przestrzeni sztuki alegorycznej 
zaczęła stopniowo przechodzić do sztuki realistycznej. Jej starość przestaje 
być ponadczasowym znakiem; zyskuje z wolna wymiar społeczno­ekono­
miczny, zostaje powiązana z niedostatkiem, biedą, niską pozycją społeczną. 
Starucha to coraz częściej bywalczyni podrzędnych szynków (a nawet wiej­
ska żebraczka) niż znająca się na magicznych zaklęciach groźna vetula. O ile 
w epokach wcześniejszych figura ta stanowiła reifikację określonych wyobra­
żeń kulturowych, o tyle w wieku XVII zyskuje rysy realistycznie potrakto­
wanej kobiety z marginesu – starej wariatki i pijaczki Barbary Claes. S t a j e 
s i ę  b a rd z i e j  p o s t a c i ą  r z e c z y w i s t ą  n i ż  w yo br a ż on ą,  b a rd z i e j 
c i e l e s n ą  n i ż  z a pr o g r a mow a ny m  a r g u me nt e m  re t or yc z ny m. 
To oczywiście proces dyskretny, który nie demitologizuje tej postaci nagle 
ani w całości, niemniej rozpoczyna się on właśnie w epoce baroku.
1324 Drugi etap tego procesu zachodzi w wieku XIX.
